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FICHE 
 

VALLÉE du HAUT-ADOUR 
 

VARIÉTÉS de la COLLECTION 
Aspin ez Angles, Bagnères-de-Bigorre 1 et 2, Bareilles, Campan Galade, Guchan, Sainte-
Marie-de-Campan 
DÉPARTEMENT  
HAUTES-PYRÉNÉES (65) 
LIEUX ENQUÊTÉS  
CAMPAN (C1 (Galade), C2 (Rimoulat), C3 (St Roch)), BAGNÈRES-DE-BIGORRE (B), 
LESPONNE (L1 et L2)  
ALTITUDE  
650 (C1), 800 (C2) et (C3), 750 (B), 750 (L1 et L2) 
DÉNOMINATIONS LOCALES  
« Maïs de Campan », « Maïs du pays » (C1), « Maïs », « maïs du pays », « milhoc de pais » 
(B) – « On l’appelait maïs du pays. Il n’avait pas d’autre nom » (L2) 
PALETTE des COULEURS  
« Il était plutôt jaune paille », « Nous, on l’avait mélangé avec celui de ma grand-mère, qui 
était comme des mandarines. Il est beaucoup plus rouge. Il était beaucoup plus rouge et plus 
petit que le nôtre. Le grain était un peu plus petit. Le grain était un peu plus petit, mais il était 
joli. Plus lumineux, plus chaud, il était pas si pâle, le maïs de ma grand-mère, à Baudéan, le 
village d’à côté, le village en-dessous de Campan », « Le nôtre était plus gros. Mais pâle, un 
jaune paille, tandis que celui de ma grand-mère était comme les mandarines. Vous voyez la 
peau des mandarines ? Eh bé cette teinte-là, la couleur mandarine, oui, oui », « Oui, on l’a 
mélangé », « Parce qu’il en avait envie, il avait envie de la couleur ! Eh oui ! Sûrement ! », « 
Je faisais des essais quoi… On pouvait se le permettre, ça coûtait pas cher »  (C1) – « Il était 
plutôt rouge, oui. Pas blanc, non… Jaune… Mais je me rappelle pas trop. Peut-être un peu 
jaune » (C2) – « Y en avait du jaune, la plupart et puis du noir, un peu noir. Y en avaient 
quelques épis de noirs », « Des fois, y en avaient de plusieurs couleurs, mais rarement », 
« Autrement, y en avaient des noirs, un peu noirs, pas tout à fait noirs… Dans le lot, oui. Sans 
les semer, comme ça » (C3) - « Il était plutôt mandarine, jaune foncé. Il y en avait du blanc, 
mais très peu », « Couleur mandarine. J’en ai connu du blanc aussi, mais c’était très peu, 
très peu. Il se mélangeait, je ne comprends pas pourquoi, parfois certains épis étaient blancs, 
comme avec le rouge, vous aviez des épis bigarrés », « Ce que je sais, c’est comme je vous ai 
dit, y en avait du blanc, du jaune, plus ou moins foncé, mais qu’il y ait plusieurs variétés, ça, 
je le pensais pas. On appelait ça le maïs du pays » (B) – « J’ai eu l’occasion de rencontrer un 
monsieur de Gerde, qui est malheureusement décédé maintenant, mais il avait conservé la 
variété de ses parents et de toute sa lignée familiale. Moi, j’en ai. Il m’a dit : « Je vous en 
donne exceptionnellement ». Il m’avait amenée à son champ, parce qu’il ne voulait pas le 
donner, il avait peur que ça soit… Et donc moi, je l’ai gardé précieusement, mais je pense 
que le Conservatoire botanique de Bagnères l’a aussi. Il avait réussi à l’avoir ce maïs. Et 
donc c’est un maïs très jaune, très, très jaune et pas très grand, très dur, très dur » (L1)  
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La PLANTE, l’ÉPI, le GRAIN  
« Le pied était plutôt fin », « Ils étaient pas solides comme l’Américain, enfin ces variétés-là. 
L’Américain était plus solide, vous savez… », « Il avait comme des crocs l’Américain, pour 
s’accrocher au sol, c’est drôle eh ! Avec le vent, il tombait pas comme ça eh ! Tandis que le 
nôtre, il avait tendance, peut-être, à être plus faible, il était plus souple… », « On était plus 
grands qu’à présent, mais enfin, il était pas plus grand que nous », « Le nôtre, dans les 1,70 il 
devait faire, pas plus », « Quelques fois, y avaient deux épis, mais quand y en avaient deux, 
ils étaient pas beaux », « L’épi, il devait faire 20 centimètres et en grosseur, il était pas 
gros… Quelques fois, il était pas tout à fait fini », « Quelques fois, les grains, comme un 
serpent, y avaient des épis qui avaient le grain un peu tordu, vrillé, il vrillait un peu… Mais il 
était joli aussi, il était joli… », « Il mûrissait davantage chez nous [à Baudéan], c’est un peu 
plus bas, y a moins d’altitude… Pour le maïs, ça se sent l’altitude, aïe, aïe, aïe ! » (C1) – 
« Les épis, y en avaient de jolis, oui », « Y en a même qui venaient des Basses-Pyrénées, ils 
s’étonnaient de voir le maïs qu’on avait ici… Y avaient des épis de 20 cm, oui, et le grain 
était bien aligné aussi », « Y en a qui poussaient hauts eh ! C’est vrai ! Oui ! Des parents de 
ma sœur étaient installés à Monein, dans les Pyrénées Atlantiques et des fois, ils venaient. Ils 
s’étonnaient de voir les maïs aussi hauts ici. Ils étaient grands oui ! », « Ils poussaient bien, 
oui » (C2) – « L’épi était gros, mais suivant les haricots qu’on mettait, si les haricots avaient 
le dessus, des fois… Parce qu’on y mettait des haricots : tous les 70 centimètres au carré, 80, 
on mettait deux haricots entre », « Un épi de 20 centimètres, c’était déjà assez gros eh ! Des 
années, il était gros, mais des années, il était plus petit », « Les grains étaient bien alignés, 
mais plats. C’est-à-dire que ça ne rapportait pas beaucoup. Tandis que celui-là, l’hybride, il 
est en profondeur », « Les grains étaient ronds, oui, c’était un joli grain, assez, oui… Plus de 
farine que l’hybride », « Il ne poussait pas haut, non, pas comme celui-là, 1,60 mètre, oui, par 
là », « Le pied était moins costaud que l’hybride » (C3) – « Les grains étaient pas rangés. 
Des fois alignés, mais des fois en biais. Certains, pas beaucoup. Plutôt alignés. Pour ces maïs 
du pays, ça dépendait du terrain et des soins qu’on apportait à la terre. Y a un voisin, il 
faisait des gros aussi bien qu’en plaine. Ici, j’en ai jamais connu, sauf certaines années. 
Certaines années, ça dépendait du climat qu’on avait dans l’année », « C’est son terrain qui 
était, d’après moi, mieux, mieux placé : s’il faisait un temps sec, il était pas exposé à la 
sécheresse. Et en plus de ça, il mettait beaucoup de fumier », « La hauteur ? Eh bé, ça 
dépendait beaucoup de l’année. S’il faisait une année humide, il venait grand, mais sinon, il 
restait moyen », « Moi, je faisais 1,70 mètres et il me passait dessus. Oh, il devait faire 2 
mètres ! Il me dépassait. Parce qu’on coupait le maïs. Avant de ramasser le maïs, on coupait 
les fleurs, le sommet. On coupait au-dessus de l’épi, pour donner ça aux vaches », « Oui. Et 
je m’en rappelle, des fois, il fallait lever la main pour couper au-dessus de l’épi. 2 mètres, 
vous pouvez marquer, avec la cime », « Il valait mieux qu’il n’y ait qu’un épi, mais souvent, y 
en avait deux. Deux petits ou un plus gros. Mais y en avait souvent deux aussi, oui » (B) 
TAILLE et NATURE du TERRAIN  
« Et puis on faisait pas des hectares et des hectares ! », « Une fois qu’on avait fait un hectare, 
même pas ! Même pas à l’époque ! On faisait 30 ares, un journal et demi, 30 ares, peut-être 
35 », « On le faisait là, dans le plat, y avait tout des champs de maïs par là. Tout le monde 
faisait du maïs », « À la sortie du village de Campan, tout le maïs était là, tous les champs 
étaient là, les champs de blé et les champs d’orge et les pommes de terre », « La terre ? Elle 
était bonne… C’est des alluvions… Y avaient de ces champs de blé, c’est pas croyable ! Des 
mouchoirs de poche, eh, comme la vallée. La vallée est toute petite donc des mouchoirs de 
poche. Tout le monde y avait ses champs. Oui, parce que, à l’époque, y avaient que des 
paysans. Y avaient que des champs, là, y avaient pas de prairies, presque pas de prairies, tout 
des champs. Et les prairies étaient dans les pentes. Les gens devaient vivre comme ça », 
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« Nous n’avons fait que ça, mon mari et moi, on a quitté l’école, lui, à 14 ans, et moi à 12 et 
demi et depuis on n’a fait que travailler la terre », « On faisait deux journaux, 40 ares de 
maïs. Pas plus »  (C1) – « Des petits champs », « On en faisait, oh, un demi-hectare, peut-
être, pas même, non… On en faisait que dans un champ, chez nous », « Les voisins en 
faisaient aussi, mais c’étaient pas de grands champs, pas ici », « Il était quand même un peu 
soleil, parce que y a des coins, ici, c’est ombrageux, alors on pouvait pas le faire… Dans la 
vallée, là, on le faisait un kilomètre plus haut, y avait un pré, là », « La terre était bonne, mais 
on y mettait beaucoup de fumier. Puis on mettait du fumier de mouton, c’était mieux que le 
fumier de vache » (C2) – « On avait plusieurs parcelles de maïs », « C’était une terre, c’était 
pas du sable, mais un peu de gravier y a. Autant de gravier que de terre » (C3) – « Le maïs, 
un journal et demi, comme dit L. Un journal, ici, c’est 20 ares, à Campan, c’est 18 ares et 
ailleurs, y en a 25. Donc ça dépend. De toutes manières, c’est le cinquième d’un hectare. Il 
faut 5 journaux pour faire un hectare. Donc 20, 30 ares à peu près de maïs. Et à peu près de 
blé et de pommes de terre, aussi... », « Ici, vous voyez, de ce coté-ci, on est exposé au sud. S’il 
fait une année de sécheresse, ça va pas. Il faudrait qu’il pleuve de temps en temps. Parce 
qu’on n’irriguait pas ici. On n’irriguait pas du tout. Alors, à ce compte-là, ça allait être trop 
sec. Tandis que – je peux vous le montrer, c’est le terrain en face de chez moi, juste là, qui est 
exposé moins au sud, un terrain plat, une bonne terre. Là, j’avais eu du joli maïs. Vraiment 
du joli maïs. Mais chez moi, il faisait moins de rendement que chez lui. Et du fumier, on en 
mettait autant eh ! », « Mais on déplaçait. Une année, du maïs, l’autre année, soit on faisait 
du blé, ça dépend. Une année sur deux on faisait du maïs, à peu près. Oui, mais une année 
sur deux, pas plus. On aurait dû le faire davantage, ça, tourner un peu plus, mais on n’avait 
pas le terrain approprié pour le travailler. J’en avais très peu du labourable » (B) « « Le 
maïs, c’était ici, dans le village. Enfin, y en avait quand même jusqu’à 800 mètres, c’était la 
moyenne quoi », « Et il fallait que ce soit de ce côté-ci. Le maïs, on le faisait de ce côté-ci, 
côté levant. Parce que de l’autre côté, le soleil met plus de temps pour arriver. Ici, on l’a 
plutôt, on l’a jusqu’à l’ados. Mais de l’autre côté, là-bas, il n’arrivait pas à mûrir. Alors de 
l’autre côté, ils ne faisaient que des patates », « C’étaient pas des grandes surfaces. À la fin, 
c’est nous qui faisions ici la plus grande surface. Parce que cette route, elle était pas là… », 
« En taille, ça faisait la moitié d’un hectare, peut-être trois journaux, soixante ares quoi… 
peut-être un peu plus même », « La fin, c’est pendant la guerre. On a fait du maïs comme ça 
jusqu’en 50, par là, ou 55, par là. Et puis tous les gens sont partis, y a que moi qui suis resté 
à la ferme. Alors on n’était moins nombreux », « En principe, la plus grande population, et 
les maisons, et les parcelles de maïs sont au levant. De l’autre côté, y en a pas beaucoup », 
« Mais on changeait de champ aussi », « Tous les ans, on changeait un peu », « On faisait les 
pommes de terre dans une parcelle, l’année d’après, on y faisait du maïs et on faisait les 
pommes de terre dans une autre parcelle, là où y avait du maïs avant » (L2)   
TAILLE de L’EXPLOITATION (Moyenne en hectare) 
« On avait un peu de tout et pas grand-chose. C’est-à-dire : on avait une dizaine ou douze 
vaches, une quarantaine de moutons. Ce qui rapportait un peu, c’était d’apporter le lait chez 
des particuliers en ville. On allait tous les jours porter le lait en ville. À part ça, on avait le 
revenu d’une douzaine de vaches et de quarante brebis, c’était pas énorme. On vivait bien 
souvent, dans beaucoup de maisons, à deux générations : le père et la mère et puis nous, sans 
lumière et sans eau... J’ai connu mon arrière grand-mère qui vivait avec moi », « Ici, on avait 
dix hectares exactement, un peu de bois, mais pas beaucoup. Finalement, j’ai acheté une 
autre propriété, à la SAFER, j’en avais dans les 20 hectares, puis quelques pacages par là », 
« On faisait des pommes de terre, y avait un bon rendement de pommes de terre, un peu de 
blé, le blé pour faire le pain, après, toute l’année, le pain de la maison, le blé et le maïs » (B) 
– « Ils vivaient de l’exploitation. C’était pas comme maintenant, maintenant, y a le bois qui a 
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pris partout, tout était travaillé à ce moment-là. Alors dans toutes les maisons, dans toutes les 
fermes, ils avaient quelques vaches, des vaches et quelques moutons. Et puis en plus, ils 
labouraient un peu, ils se faisaient un peu de maïs, justement du maïs du pays et puis des 
pommes de terre », « Et puis ils faisaient le foin et le regain, ils faisaient deux coupes. Parce 
que attention ! À ce moment-là, c’était tout à la main, on faisait tout à la main, alors c’était 
pas une rigolade, mais en principe, dans les maisons, y avait quand même du monde. Parce 
que les gens, ils restaient ici, ils pouvaient pas aller nulle part, y avait pas de transport, y 
avait rien » (L2)  
CLIMAT  
« Il poussait bien ! Il poussait bien ! », « Et tout venait du soleil. Parce qu’ici, quand même, 
avec cette altitude, si vous aviez une année de soleil, vous aviez du beau maïs. Si jamais il 
gelait en octobre, crac ! C’était foutu ! », « Y avait pas besoin de trop de pluie ici… Les 
bonnes conditions ? C’était le soleil ! À 650 mètres, c’est juste, c’est la limite… À Rimoulat, 
c’est la limite… », « C’est un maïs, oui, qui n’avait pas besoin de beaucoup d’eau. Et puis ici, 
c’est tempéré quand même. Mais il avait pas besoin de beaucoup d’eau. C’était du soleil, 
surtout en octobre. Parce que le soleil, quand y a la rosée, le maïs, sitôt qu’il est sorti, y a le 
cornet, le cornet du maïs, il prend cette rosée, ça suffit. Avec un peu de rosée qui descend, ça 
suffit, ça pousse. On avait de belles récoltes », « Et quelques fois, il neigeait en décembre, on 
n’avait pas fini et y avaient des années où on l’avait ramassé en janvier, il avait fait beau à 
nouveau » (C1) – « Le maïs, il résistait », « Il fallait du soleil et de la pluie aussi… Des fois, il 
se mettait à sécher, et juste, à la limite, il se mettait à pleuvoir » (C3) – « Il fallait qu’il fasse 
chaud et mais humide aussi, il fallait un peu des deux. Vous voyez que maintenant, ils 
arrosent partout, il aurait fallu plus d’eau certaines années. Et d’autres années, s’il y en avait 
trop, ça n’allait pas. Alors je ne vais pas refaire le temps, mais ici, ça n’est pas évident », « Et 
qu’il ne gèle pas trop à l’automne. Parce que j’en ai vu geler du maïs. Peut-être il a été 
planté un peu tard si le temps ne s’y prêtait pas. Pour avoir une bonne récolte, il fallait 
l’avoir planté fin avril, début mai et après, il fallait un bel automne, pour qu’il mûrisse bien. 
S’il était encore trop vert au moment des premières gelées, le grain gelait », « À la foire de 
Lourdes, il fallait que le maïs soit fait ou prêt à faire. Et la foire de Lourdes, c’est le 28 
avril », « Ce que je peux vous dire, c’est que ça dépendait beaucoup du climat qu’on avait », 
« Même avec le climat qu’on avait, le temps qu’on avait, on pouvait savoir si on allait avoir 
un bon maïs. Mais ce que je peux vous dire, c’est que le rendement, ici, en montagne, c’était 
pas terrible. Y avaient certaines années, peut-être, mais… » (B) – « Il neigeait beaucoup 
autrefois. Je me rappelle, je sais pas jusqu’à quelle année, eh bé tous les neuf, dix ans, on en 
avait un mètre ici ! Jusque vers 1950, par là… », « Autrefois, il commençait à neiger à la 
Noël et on en avait jusqu’au mois de mars », « Des années, il pleuvait trop, des années pas 
assez », « Nous, on en arrosait un, parce qu’on en avait un derrière, y avaient des rigoles », 
« Comme il était bien placé, en plein soleil, quand il faisait un peu de sécheresse, on 
l’arrosait », « On faisait couler l’eau, comme quand on arrose un pré quoi », « On arrêtait 
l’eau de la rigole alors elle coulait dans un petit bout de pré et dans le maïs », « Et puis une 
fois qu’elle était arrivée en bas, l’eau, juste en bas du champ, on la changeait de place. Mais 
ça lui faisait du bien, ça, eh ! oh oui ! », « Si c’était une année de sécheresse, bien entendu, ça 
lui faisait pas du bien », « Il manquait d’eau quand même, même qu’on arrose un peu », « On 
pouvait pas arroser partout non plus », « Et si c’était une année de pluie, c’était une année 
pourrie, on disait ici », « Le maïs n’arrivait pas à mûrir » (L2) 
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CULTURE 
* Impressions générales  
« Tout le monde faisait du maïs, parce qu’ils faisaient la pâte et tout ça, pour manger », « Je 
vous dis, tout le monde vivait en autarcie. On vivait que de ça, des pommes de terre, de la 
farine de maïs, des poulets, des œufs… Le blé au moulin et c’était comme ça… Mais ça, on 
vous parle quand même de notre jeune temps, jusqu’à nos cinquante ans… Après, on a 
changé… », « Tout le monde a travaillé de la même façon » (C1) – « Moi, je n’ai fait que ça 
ici, tout le monde était agriculteur ici… De leur temps, dans ma famille, ils en faisaient un 
peu aussi, du maïs du pays, mais c’était juste la limite à Rimoulat », « Mais enfin, pendant la 
guerre, y a des gens de la haute vallée, de Gripp et de la Séoube et de plus haut, qui venaient 
en semer ici, un peu de maïs, pour en avoir, parce qu’on faisait de la farine de maïs et on en 
faisait pour manger », « Autrement, y a beaucoup de gens de là-haut, ils traversaient la 
montagne, ils allaient vers les Baronnies, ils allaient en chercher, sur le dos, du maïs. Oui, 
dans les Baronnies », « Tous ceux qui habitaient au-dessus de Sainte-Marie [de Campan à 
840 mètres d’altitude], ils en achetaient, ils le portaient sur le dos et puis ils le faisaient 
moudre pour en faire de la farine, pour manger… Pendant la guerre, c’était rare, on n’en 
donnait pas aux agneaux, pendant la guerre, on le consommait nous-mêmes », « Pendant la 
guerre, ça a été utile, pour ces gens de la haute vallée qui pouvaient pas en faire », 
« C’étaient des fois des petites quantités, mais c’était juste pour manger, c’était pas pour les 
bêtes » (C2) – « Nos parents ont fait du maïs, et nous aussi, on en a fait », « Ce qui importait, 
c’était de mettre assez de fumier. L’eau, on n’arrosait pas » (C3) – « Un peu de tout et pas 
grand-chose… On vivait pauvrement. Je vous le dis franchement, on vivait pauvrement. Mais 
enfin, le peu qu’on mangeait était sain, plus que ce qu’on mange maintenant. La nourriture 
était saine » (B) - « Mes parents étaient paysans donc j’ai connu les champs de maïs de ma 
grand-mère, j’ai connu l’effeuillage du maïs, le grain aux poules etc. et surtout sur le plan 
alimentaire, mais au niveau de la culture proprement dite, moi, je n’en sais pas rien », « Je 
me souviens d’avoir vu du maïs qui servait de tuteur aux haricots, il me semble que j’en avais 
même vu du noir, du haricot noir que j’avais gardé, j’en avais gardé un petit peu. Tout ça 
pour dire que notre alimentation quotidienne, c’était le pastet, le soir », « « Moi, j’ai 62 ans, 
donc j’ai vécu jusqu’à 14 ans à Lesponne, donc je vivais j’étais imprégnée de la vie, du 
rythme quotidien de tous les gens. Parce que les parents étaient agriculteurs et on vivait avec 
ma grand-mère. Donc on avait le cochon etc. », « C’est vrai que le maïs était vital, vraiment 
vital, notamment dans les pays de montagne. C’était assez rustique, donc on en avait 
suffisamment. Puis dans la vallée notamment, y avaient beaucoup, beaucoup de moulins, six 
ou sept moulins. Quand on manquait de maïs, on l’achetait et après, on le faisait moudre là. 
On ne payait pas en argent, mais la personne, elle prélevait une « pugnère », c’est une 
mesure, elle prélevait ça et après, donc, elle l’utilisait pour sa consommation, mais aussi, 
quand les gens manquaient de farine, ils allaient lui en acheter… Elle était payée comme ça 
quoi » (L1) – « On faisait principalement du maïs et du blé », « Les bois étaient pas aussi bas, 
parce que c’était travaillé quoi et puis à la guerre 39-40, y a beaucoup d’hommes qui ont été 
faits prisonniers et tout ça, ce qui fait que ça s’est pas travaillé. Le plus vilain se travaillait 
pas quoi », « De l’autre côté, là, y avaient au moins vingt granges, au moins… Et puis ici, là, 
presque jusqu’au Chiroulet, y a des granges. Tout ça, c’était travaillé. Là, on n’y faisait que 
du foin et du regain  » (L2)  
* Préparation du sol 
- Fumure : « On mettait assez de fumier pour le maïs, on en mettait assez », « On mettait du 
fumier de vache ou de mouton », « Nous, on le mettait au mois d’avril, pour semer au début 
mai » (C1) – « On y mettait du fumier » (C2) – « On préparait, on labourait le champ, pour 
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rendre la terre très fine », « On préparait le champ autour du 8 mai, ça dépendait du 
temps… », « On mettait du fumier, ah oui, avant de labourer, ce qu’on avait, de vache, de 
brebis… Mais on mettait que du fumier de vache » (C3) – « Labourer. On labourait tous les 
ans. On préparait la terre puis on marquait la terre avec un outil en bois. Pour les sillons. Et 
on semait à la main », « Ah du fumier, on en mettait beaucoup, même ! Du fumier, on en 
mettait beaucoup, mais le fumier ne fait pas le même effet si dans un champ, il est trop exposé 
au soleil et si l’année est sèche. S’il pleut souvent, ça va, sinon, ça sèche trop, ça ne fait pas 
du tout le même effet pour le maïs. On avait du fumier de brebis qui est un fumier sec aussi. 
Je mettais du fumier de vache aussi. Ça faisait pas le même effet. Par contre, si on avait voulu 
mettre de l’engrais, je m’étais renseigné une fois à la chambre d’agriculture, je ne peux pas 
vous dire exactement le chiffre qu’il m’avait dit de mettre, mais ça m’aurait coûté plus cher 
que ce que m’aurait rapporté le maïs récolté. Alors là, j’ai dit : « C’est pas la peine d’acheter 
de l’engrais, on va continuer comme on fait » (B) – « Pour le maïs, on ne mettait pas 
n’importe quel fumier. C’était du fumier de mouton, de brebis. Il était plus riche en engrais, 
enfin il avait ce qu’il lui fallait. C’est pour ça, il était plus joli », « On le mettait avant de 
labourer, juste avant de labourer. On labourait, c’était au mois d’avril, on commençait à 
labourer au mois d’avril », « Y avait une date qui disait qu’au 10 mai, il fallait que le maïs 
soit semé, soit en terre », « Sinon, il allait être un peu tardif pour mûrir » (L2) 
- Labour : « On labourait et on semait de suite » (C1) – « On labourait avec les vaches, on 
n’avait pas de tracteur, on labourait puis on préparait le terrain, à la main. On faisait tout à 
la main » (C2) – « La première fois, on labourait dans les champs de patates, on faisait 
« tanti, tantôt », on changeait toujours », « Sur le blé aussi, après la récolte, on faisait du 
maïs », « On changeait tous les ans, parce que le blé ne demande pas de la potasse, il ne 
demande que de l’azote. Je sais pas, c’est pour équilibrer le sol quoi » (C3) – « On faisait 
avec des vaches au début, puis on a fait avec des bœufs et le premier tracteur, je l’ai acheté 
en 53, 1953. Ou je me trompe, en 63. Un quatre roues motrices. Ou 73 ou 83 », « Mais j’ai 
longtemps continué à travailler avec les vaches, oui, hou ! Longtemps ! », « En fait, on en 
faisait trop peu. Mais on était toujours au travail, pourquoi? Parce qu’on faisait plusieurs 
choses. Il n’aurait fallu faire qu’une seule chose, soit l’élevage, soit du maïs, mais pas tant de 
choses. On était occupés avec le blé, on était occupés avec le maïs, on était occupés avec  les 
pommes de terre, on était occupés tout le temps. Tout le temps, tout le temps. Et on travaillait 
le maïs et les pommes de terre, on y passait avec les bras, la houe. À la main », « Sur la 
parcelle que j’avais là, y avait le schiste en-dessous, alors vous ne labouriez pas trop 
profond. Par contre, après, j’avais un bon champ, alors oui, on labourait assez profond. Ça 
dépendait du terrain » (B) – « On labourait avec les vaches et puis une charrue », « Les 
femmes suivaient derrière parce que ça n’allait pas assez profond pour faire sortir la terre. 
Alors y avaient trois ou quatre femmes derrière, entre voisines et tout ça, on s’aidait. Elles 
avaient des houes », « La charrue faisait un sillon, déjà, seulement, c’était pas tellement bien 
tourné, assez profond. Les femmes suivaient pour sortir un peu plus de terre », « Ce qu’on 
faisait ici, c’est qu’une année, on labourait d’un côté et l’autre année, de l’autre. On 
commençait d’un côté et l’année après, de l’autre côté. Sinon, du côté où on labourait, y avait 
plus de terre alors que de l’autre côté, il en manquait », « Comme ça, c’était bien régulé » 
(L2) 
- Passage du rouleau : « On labourait et on passait les herses et le rouleau, pour tasser. Et 
une fois que la terre était assez fine, parce qu’on la faisait assez fine, il fallait qu’elle soit 
assez fine, là, on semait, on passait avec un mulet, avec un marquoir » (C1) – « On passait le 
rouleau, premièrement, puis les herses », « Fallait de la terre fine, en surface quoi » (C3) – 
« Une fois labourée, il faut la préparer. On y passait – de rouleau, je n’en avais pas – une 
planche plate, et en dernier temps, j’avais le rouleau. Et après, la herse, parce qu’il fallait 
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faire une terre très fine », « Tout ça, on le fait le plus tard possible, au moment de semer. Si 
on peut le faire. Mais seulement des fois, il arrive qu’on a labouré et qu’il pleut. Alors 
parfois, il faut attendre, jusqu’à 8 jours, s’il se met à pleuvoir. Autrement, on le fait en 
suivant. Labourer, préparer et semer » (B) – « On y passait encore un autre truc, pour 
égaliser la terre », « C’était un grand morceau de bois avec des pointes, ça faisait la terre 
fine » (L2)  
* Semailles 
« Peut-être, comme il était pas si beau que l’hybride, on faisait quatre maïs, on mettait quatre 
grains, pour le semer », « On la quadrillait en long, pour commencer. On marquait en long », 
« Y avaient des mulets, avec un outil en bois, qu’ils avaient fabriqué… Par exemple, à 60, 70, 
y avaient comme des palettes, vous savez, qui se traînaient dans la terre, ça se traînait dans la 
terre. Et puis une fois qu’on avait fait en long, on faisait en travers », « Il fallait être deux 
personnes et le mulet », « Ça faisait une surface plane. Ces petites palettes, dans le marquoir, 
ces petites palettes qu’il y avait dans le marquoir, elles vous faisaient la raie », « Et alors à 
ce moment-là, une fois qu’on avait commencé, y avait une quinzaine de personnes qui 
venaient, nous aider, et alors on mettait quatre maïs dans la croix, à l’intersection, là où se 
rencontraient les deux marquages, alors on les mettait là, dans la croix », « Et en plus, et en 
plus, on mettait deux haricots, dans tout le champ quelques fois. Y en avaient eh ! Quatre 
grains de maïs et deux de haricot », « Et puis après, quelqu’un mettait de la terre là-dessus. 
C’était manuel, pour le couvrir », « Il fallait pas, n’importe qui couvrait pas, c’était pas un 
gosse qui couvrait ! Parce qu’il fallait prendre la terre, la lever et clac ! Parce que si jamais 
vous avez tendance à prendre la terre et si vous levez pas, vous risquez de faire venir le grain 
là, vous comprenez ? Il fallait un peu, comment on dit, il fallait un peu un tour de main 
quoi », « Un enfant, les enfants, ils ne faisaient pas les maïs, parce qu’ils te les lançaient ! 
Mais les haricots, les enfants le faisaient ça, parce qu’ils voyaient les quatre grains, donc ils 
savaient qu’ils devaient mettre deux grains de haricot », « On se suivait, et là, ils savaient où 
le mettre, c’est pas aussi difficile que de mettre quatre grains de maïs », « On s’aidait, y 
avaient des femmes et des hommes et après, on allait aider les voisins, on leur rendait la 
pareille », « Ça grouillait dans les champs, des bêtes attelées, des vaches attelées, des mulets, 
des mules, des ânes, tout ça, ça travaillait, c’était, ça vivait ! Tandis que maintenant, on 
prend le tracteur et puis ça y est », « Le maïs, il fallait le semer les premiers jours de mai. Si 
c’était un peu trop tard… Et pas un peu trop tôt non plus, il risquait de geler, alors ça n’allait 
pas non plus. Les premiers jours de mai, oui, si le temps le permettait », « Surtout pas de 
pluie, parce que pour labourer, je sais pas pourquoi, on aurait pu labourer au mois d’avril, 
avant… Mais l’herbe aurait poussé, avant de pouvoir semer le maïs. La terre était tellement 
riche que l’herbe poussait, ça poussait haut », « Y avaient quatre pieds qui sortaient… C’est 
pour ça, peut-être, qu’il était moins gros que l’hybride… Quelques fois, y en avaient que deux 
ou trois. Quelques fois, y en avait un… », « Et quelques rien ne sortait non plus. Il devenait 
tout noir dans la terre. Et quelques fois, il pourrissait aussi », « On les mettait au carré, les 
grains, on les mettait au carré quand même, eh bé, dans ce petit nid, là, un, deux, trois, 
quatre… », « Ma grand-mère, elle te lançait ça, c’était une forte femme, elle ne se baissait 
pas, eh ben, mais son fils la grondait sans cesse, parce qu’elle les mettait pas au carré, mais 
elle s’en fichait pas mal ! », « Et les haricots au milieu », « Ça se faisait chez les gens qui 
étaient méticuleux », « Chez nous, ça se faisait pas, on s’en foutait un peu chez nous. Ils 
mettaient le maïs, plop ! plop ! plop ! Si ça pousse, ça poussait, ça poussait quand même » 
(C1) – « Quand le champ était prêt, pour semer, chez nous, c’était à la fin avril, début mai. 
Alors on avait des marquoirs, on traçait des lignes sur le champ et puis à la main, on faisait 
des carrés, oui. On faisait des lignes droites puis on faisait dans l’autre sens aussi, alors ça 
faisait des carrés, un quadrillage », « À l’intersection, on en posait trois ou quatre et puis 
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souvent, on y mettait un haricot aussi », « Des fois, avec les premiers voisins, on s’aidait un 
peu, oui, au moment de semer, c’était un peu long, mais enfin, on le faisait… Une journée, 
c’était assez, oui », « On le recouvrait avec une bêche, on le couvrait un peu, pas trop. Il 
fallait pas trop le couvrir, on mettait un peu de terre dessus. Mais on le faisait en même 
temps… Tout se faisait le même jour, c’étaient pas des champs comme on voit maintenant » 
(C2) – « La première ligne, on la faisait comme ça, à l’œil, sur la bordure, à une certaine 
distance de la bordure et puis là, avec le marquoir et le mulet, un marquoir à trois pieux… Et 
un pieu, on le mettait sur la ligne tracée. Et puis au carré, on faisait », « À 70 cm à peu près, 
c’était, 70 cm au carré », « Et c’est à l’intersection de ces lignes qu’on semait, oui », « On 
posait les grains au carré, comme ça, parce que le marquoir, c’était comme des planches, 
assez larges, de dix centimètres environ, alors au croisement, ça faisait un carré, comme ça, 
on mettait les grains aux quatre coins et les deux haricots au milieu », « Il ne fallait pas qu’ils 
soient groupés, sinon y avait une tige ou une. Quand quelqu’un voulait semer, on s’entraidait. 
Les uns allaient dans un champ, le lendemain, dans un autre… », « Pour en avancer, quand 
le champ était prêt, il fallait semer assez rapidement, sinon si l’orage venait, il fallait 
recommencer. Alors on s’entraidait : y avait, je sais pas, une vingtaine de personnes ou 
trente… Pas quarante, mais enfin, on était une trentaine, oui, souvent. Tout le monde savait 
que c’était prêt. Y avaient plein de gens dans toute la lande là, parce que comme on 
travaillait avec les bœufs, enfin avec les vaches, puisqu’on avait une paire de vaches, y en 
avait pour une huitaine de jours : labourer seulement, préparer… Ce qui fait que toute la 
plaine était pleine de monde. Tandis que maintenant, on voit rien ! Parce que tout le monde 
faisait un peu de maïs… Pendant une huitaine de jours, oui… C’est-à-dire, des fois, y avaient 
deux ou trois champs dans la même journée, ou quatre », « Chez nous aussi, c’étaient les 
hommes et les femmes, n’importe, mais les hommes couvraient, en principe, mais ils semaient 
aussi. Mais enfin, on en avançait davantage de couvrir que de semer. Parce qu’il fallait poser 
le maïs bien, pour celui qui voulait bien semer, c’était plus long à faire de semer le maïs. Et 
puis y en a d’autres qui semaient les haricots après », « On le faisait pas ensemble, d’abord 
le maïs et d’autres suivaient derrière avec les haricots et derrière encore quelqu’un couvrait : 
trois étapes, maïs, haricot et couvreur. Y en avaient une dizaine pour semer, mettons, pour 
faire un pourcentage, quatre pour semer les haricots, peut-être, et quatre pour couvrir. Les 
semences, on les avait dans des boîtes ou dans des bols ou des écuelles, faciles à attraper. Et 
alors c’était dans un sac et chacun allait se servir quand il en avait plus. Un bol, par 
exemple, c’était plus facile à attraper que dans une boîte de conserve ou autre », « Chacun 
portait son récipient, ah oui, casserole ou autre », « Mais c’était bien à côté de 
maintenant… » (C3) – « On semait à la main. À la main, à la main. Je n’ai jamais semé avec 
le semoir », « Comme je vous ai dit, on rendait la terre la plus fine possible. Et après, on y 
passait avec un marquoir. Y en a qui le faisaient avec des vaches, moi, je le faisais avec une 
jument. Y avaient trois palettes qui faisaient des traits, le plus droit possible. Trois rangées 
bien espacées, de 40 ou 45 centimètres. On se cale sur la dernière, on en fait que deux à la 
fois. Il y en a qui en faisaient 5, mais ici, trois. Après, dans l’autre sens aussi. Et ça, ça se 
faisait dans le plat. J’avais un terrain en pente, ici, devant la maison, on était obligés de la 
faire en biais. Il fallait que ça se croise quand même comme il faut. Il fallait quand même que 
le carré soit fait d’équerre », « J’ai toujours vu faire ça. Je suis ici depuis 1938 et avant 
d’arriver ici, j’étais pas bien loin, j’avais 7 ans quand je suis arrivé ici, j’ai toujours vu faire 
de cette manière-là. Toujours. Puis le progrès n’existait pas trop ici ! Est-ce qu’ils faisaient 
beaucoup de champs, dans le temps ? Je me pose la question. Je parlais beaucoup avec mon 
arrière grand-mère, mais jamais on ne parlait de tout ça », « Y en a qui marquaient de 
travers, ça, je ne vous le cache pas, mais ici, on s’arrangeait pour marquer droit, d’un bout à 
l’autre de la ligne. Ça, vous avez pu le voir même en plaine. Ceux qui vont de travers avec le 
semoir, même avec le tracteur, voilà. Nous, c’étaient des sillons bien droits », «Après, on le 



	
   9 

semait à la main. On en mettait, trois, si je me souviens bien, à chaque trou. Trois et souvent 
un haricot. Tarbais. Un grain, ça suffisait largement s’il poussait. Mais des haricots, on n’en 
sortait pas toujours, ça se manquait. Parce que après, si ça se manque pas, s’il y a en un, 
déjà, à chaque pied, c’est une catastrophe pour le maïs. Les haricots passent plus haut que le 
maïs. Et puis le maïs tombe. Déjà que ce maïs du pays, il avait cette maladie, il versait un 
peu. Y avait un ver qui se mettait dans la tige et puis s’il y avait du vent de temps en temps, il 
se couchait, alors ça ne valait rien, une fois couché », « Ça n’a jamais été identifié. On 
appelait ça la « cayre », c’est un nom patois, ça vaut exactement comme le ver du bois. Le 
petit ver que vous avez dans le bois », « Trois grains, trois pieds, eh ben ça dépendait des 
années aussi ! Comment je dois vous dire ça ? Il ne sortait pas tout le temps pareil. S’il faisait 
beau une fois semé, et que le sol restait un peu humide quand on l’avait semé, ça sortait très 
bien. Mais s’il faisait trop sec, ça sortait pas, y en avait un ou deux qui sortaient. On y 
repassait, dans tout le champ, on y repassait, on en ajoutait si tout n’était pas sorti. On 
passait tout le champ, avec la main, on en ajoutait », « On mettait des grains. La terre était 
quand même meuble, on les mettait pas trop en profondeur. On les mettait dans la raie du 
marquoir, au croisement, d’accord, mais on le couvrait à la main. Avec une houe. On mettait 
pas tellement de terre dessus. Si on voyait qu’il allait faire sec, si on annonçait la sécheresse, 
on en mettait un peu plus, ça la garantissait un peu du chaud. Si la terre était mouillée ou 
qu’il allait pleuvoir, on en mettait pas trop », « Tout était partagé, toujours ensemble ! Des 
fois les femmes semaient, les hommes couvraient, parce que le champ était prêt tard dans la 
journée, alors on s’aidait là. Des fois, on était une dizaine ! Et les gosses, tous travaillaient ! 
On avançait en ligne, pas par pas. Parce qu’on avait un outil qui avait trois dents, alors ça 
faisait des raies et on mettait ça dans le croisement », « Mais elles avançaient en ligne et ça 
discutait même ! Elles semaient le maïs et discutaient en même temps ! On tchatchait ! », 
« Les hommes derrière des fois un peu plus loin, on s’arrêtait pour faire une cigarette ! Ça 
devait durer deux heures », « Et puis c’était le casse-croûte un peu. Qui durait plus que le 
travail ! Il arrivait qu’on en sème, trois, cinq champs le même jour [Le sien et ceux des 
voisins]. Si la terre était prête, sinon c’était qu’un par jour » (B) – « Et alors pour semer, on 
avait ce qu’on appelait le « mercadet » : y avait trois palettes, et là où on commençait, dans 
le bord, on faisait avec le pied pour que ça soit droit et puis après, avec le « mercadet », on 
passait. On gardait que deux lignes, parce que dans la troisième, on y mettait une palette 
pour que ça soit bien droit, que ça soit toujours pareil », « Et alors ici, le maïs, on le faisait, 
au moins dans une parcelle, on le faisait au carré. On passait dans l’autre sens aussi. C’était 
un quadrillage. Parce qu’on mettait des haricots tarbais, on mettait quatre maïs, comme ça, 
quatre grains au carré et un haricot tarbais au milieu », « Sinon, on le faisait en lignes le 
maïs », « On était de ceux qui en faisaient le plus alors on labourait beaucoup », « C’étaient 
surtout les femmes et les hommes suivaient derrière, avec la houe, ils mettaient une pellée de 
terre dessus, pour recouvrir. Ils n’en mettaient pas trop. Mais ils savaient le faire », « Elles 
avaient les semences dans une boîte, les unes mettaient le maïs, les autres les haricots. Par 
exemple, y en avait quatre qui mettaient le maïs et une le haricot » (L2) 
* Travaux de printemps et d’été 
 
- Éclaircissage : Néant 
- Sarclage : « On le travaillait le maïs, avec notre mulet », « L’herbe commençait à pousser 
aussi, aussi vite que le maïs », « Les deux sortaient ensemble, le maïs et le haricot », 
« Quelques fois, ce qui sortait le plus vite, c’étaient les mauvaises herbes », « Mais souvent, 
ils sortaient ensemble, on voyait la crosse du haricot et on voyait quand même pointer le 
maïs, ils sortaient ensemble, à peu près », « Et ça poussait, ça poussait… Et alors là, on 
commençait à passer un petit truc avec le mulet, une petite herse, une petite herse fait qu’on 
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avait soi-même, qui piochait pas trop profond pour ne pas déterrer les maïs. Elle avait une 
forme particulière, comme ça, vous voyez, alors c’était plus large derrière, y avaient trois 
petites dents derrière et deux devant. Trois et deux, cinq. Ça commençait à gratter un peu 
l’herbe qui commençait à pousser. Y en avait à arracher », « On appelait ça un « rasclet », 
« Puis on faisait un peu plus avec la houe qu’on avait achetée. On faisait en long, puis, si par 
cas, on faisait en travers aussi. Et puis après, en plus, s’il y avait trop d’herbe, on devait 
passer à la main », « On y passait des journées entières ! », « Ce qui est l’ennemi du maïs, 
c’est le liseron, ah oui, parce que quand il commençait à être comme ça, le maïs, s’il y avait 
du liseron, c’était même très dur pour nous pour arracher le liseron, parce que le liseron, 
qu’est-ce qu’il fait ? Il attrape, il l’étouffe, il s’enroule dans le maïs, autour du pied, c’était 
une très mauvaise herbe, je pense, c’était le plus mauvais, le liseron, pour le maïs » (C1) – 
« On enlevait l’herbe à la main. On attendait qu’il soit un peu grand, à 20 centimètres, oh 
oui. On le bêchait à la main… En dernier temps, j’avais un mulet, je le faisais avec un mulet, 
oui » (C2) – « C’est-à-dire que huit ou dix jours après, quand l’herbe commençait à pousser, 
on avait une petite herse qui passait entre les rangs, avec le mulet. Et on croisait », « Alors on 
avait que le tour du pied à désherber, avec la houe », « Mais y en avait qui nous aidaient 
aussi. Les voisins qui n’avaient pas de maïs, ils venaient nous aider. On s’entraidait, « C’est-
à-dire qu’une fois qu’on avait passé la houe, la petite herse, on passait la houe pour 
désherber le pied et puis on passait la bineuse après. Parce qu’il commençait à grandir, alors 
la terre recouvrait la petite herbe qui repoussait entre les pieds. On le binait deux ou trois 
fois aussi » (C3) – « Et même, on le passait tout à la main, parce que y avait l’herbe qui 
poussait, y avait pas de désherbant. S’il faisait un temps humide, l’herbe poussait plus vite 
que le maïs. On le passait tout à la houe. On travaillait tout à la houe. Et le chausser », 
« Quand il avait cette hauteur, à peu près, 20 cm. On s’y mettait assez tôt, dès qu’il 
commençait à sortir. Parce que s’il fallait passer dans tous les champs, y avait de quoi faire 
eh ! Pourtant, on le faisait. Je l’ai fait même deux fois la même année : une année humide, où 
l’herbe avait poussé, on l’a passé deux fois » (B) – « Pour les mauvaises herbes, on y 
passait », « Ça, c’était le truc des gosses, d’enlever les herbes qui étaient dans le maïs et les 
haricots. Puis après, ils le buttaient » (L2) 
- Buttage : « Alors on le buttait, ah ça oui ! On le buttait ! », « Alors là, ça n’avait qu’une 
palette, une palette en fer. Ça donnait de la terre, ça donnait de la terre ! De chaque côté. Et 
c’était la dernière fois, mais en long alors, pas en travers… Après, il n’avait qu’à pousser » 
(C1) – « Il fallait le butter aussi, on le buttait un peu… Et puis on attendait », « On s’en 
occupait pas, il poussait tout seul » (C2) – « On buttait, mais même deux fois on buttait », « Il 
était à peu près de cette hauteur, 20 cm, il fallait pouvoir passer entre les rangs pour pas 
qu’ils se donnent la main », « Quand ils se touchaient, on disait qu’ils se donnaient la main », 
« C’était pour la Saint-Jean, environ. Pour être juste à point, le maïs, il faut qu’il se donne la 
main à la Saint-Jean, c’est-à-dire c’était le 22 juin… Sinon, il est un peu en retard », « Et là, 
on le laisse pousser. Et puis après, la mauvaise herbe s’étouffe quand le maïs grandit, il n’a 
pas d’oxygène, la petite herbe n’a pas d’oxygène, elle ne pousse plus », « Et si tout n’avait 
pas pris, on ajoutait des grains des fois, oui. Des fois, celui-là, il ne mûrissait pas, ça 
dépendait des années », « Après, on n’y allait plus, y avait pas de bestiole à ce moment-là », 
« Maintenant, y a des biches, des chevrettes, des renards, des blaireaux, il faut le clôturer 
sinon y a rien » (C3) – « On y passait deux fois. C’est-à-dire pour enlever l’herbe surtout. 
Mais après, on le travaillait, moi, je le faisais avec la jument. Avec une « rasère », en patois, 
ça raclait la terre et ça le chaussait. Je l’avais fait aussi avec une houe, une petite herse 
étroite, qu’on peut élargir ou rétrécir », « Après, non, non, on faisait plus rien. Une fois qu’il 
est chaussé, pour la dernière fois, on y passait deux ou trois fois au moins, avec la jument. 
Naturellement, on bougeait un peu la terre et on couvrait un peu aussi. Parce qu’ici, l’herbe 
poussait très vite, y a pas de désherbant » (B) – « C’est-à-dire que comme ça, il a plus de 
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racine, il tient plus droit. Des fois, quand il y avait du vent ou n’importe, il le fallait quoi », 
« Mais même les patates aussi, on les buttait », « À la Saint-Jean, il fallait que la tige soit en 
haut, pour que ce soit assez en avance », « Parce que sinon, si il est trop tardif, il arrive qu’il 
n’est pas assez mûr et les premières gelées arrivent et alors, c’est pas bon », « Il ne faut pas 
qu’il y ait du lait dans le maïs. C’est ce qu’on disait autrefois. Il faut que ce soit assez sec » 
(L2) 
- Écimage : « Parce qu’on les écimait, on l’écimait ! Pour que le soleil fasse venir plus gros 
l’épi », « On coupait la fleur, le haut du maïs, au couteau, on l’enlevait », « On le faisait 
quand il était presque mûr… En septembre… », « Ça nous servait, on le donnait aux vaches, 
et les brebis, elles en mangeaient aussi », « C’était une habitude, je sais pas… Maintenant, ils 
ne le font plus » (C2) – « On le faisait pour le faire mûrir plus tôt », « D’après ce qu’on 
disait, oui, ça apportait plus de soleil », « Et puis on le donnait aux bêtes », « Mais il fallait 
avoir le temps de le faire ! On le faisait pas toujours » (C3) – « On coupe les cimes. Il fallait 
que l’épi soit bien formé et que la perruque soit sèche. Presque noire. Parce que si elle était 
verte encore, les grains n’étaient pas tout à fait finis » (B) – « On faisait ça quand on 
descendait avec les premières vaches de la montagne. Et alors, on les coupait et on les 
donnait aux vaches. C’était au mois de septembre, au moins. Fin septembre même et 
octobre » (L2) 
 
- Enlèvement des feuilles (dans le champ) : Néant 
 
* Récolte  
« On le récoltait en novembre même ! À la main, on le ramassait à la main… On le laissait 
dans le champ jusqu’en novembre, parce qu’on n’avait pas eu le temps avant… », « Quelques 
fois, on venait nous aider, des parents, les enfants venaient, des parents aussi, mais pas les 
voisins pour ça », « Jusqu’à 80. En 80, on a commencé avec la machine, parce que y avait 
plus personne », « On y allait toute la journée, oui, mais pas trop tôt le matin ! Quand on 
avait soigné les bêtes, vers 10 heures, on y allait, le matin, une heure et demi de temps le 
matin et puis l’après-midi, un moment, jusqu’au soir », « On récoltait juste l’épi, crac ! », 
« On avait des paniers et puis des sacs, et le tombereau avec le mulet », « Hou ! Il fallait 
plusieurs jours, parce qu’on avait les bêtes à s’occuper. Comme à l’époque, y avait pas de 
clôture électrique, on gardait les vaches et les moutons, alors bon… Et puis ça dépendait des 
années : des fois, il avait fait un peu de vent, de la tourmente, un peu de vent… Il était pas 
solide, solide comme l’hybride, ce maïs. Alors les jambes tombaient ou se pliaient et alors on 
mettait un peu plus de temps pour le ramasser. C’est pas comme quand y avaient les quatre 
épis, clac ! clac ! clac ! Fallait quelques fois le chercher par terre »  (C1) – « On le ramassait 
à l’automne… En novembre. On le portait ici, en face et on en faisait une grande pile », 
« Mais on le faisait en plusieurs fois, on pouvait pas le faire tout le même jour », « Y avait le 
mulet, le tombereau, on vidait les sacs dans le tombereau », « Une bonne récolte, je sais pas 
ce que c’est, parce qu’on le consommait à mesure. Quand on l’avait tressé, il restait là, 
accroché, là-dessous. Puis à mesure qu’on en avait besoin, on le décrochait, je le passais au 
concasseur et je faisais la farine pour les agneaux » (C2) – « On le récoltait début novembre, 
on le ramassait à la main, on le mettait dans des sacs et les sacs sur la charrette, des sacs en 
toile de jute. Y avait que ça à l’époque », « Et alors on ramassait avec la feuille puis on 
défeuillait ici, on faisait un tas dans un local, par là », « On coupait les épis à la main, ça se 
coupait facilement », « Les jambes, on les laissait debout dans le champ. Y en a qui en 
faisaient de la litière… Par exemple, ils les broyaient ou ils les coupaient à la hache pour en 
faire de la litière » (C3) – « On récoltait fin octobre, début novembre. Avec des paniers, des 
sacs, deux charrettes. On remplissait tout ça, y en avait pour un moment. Avant, on le 
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ramassait comme ça et on le défeuillait dans la grange. Mais en dernier temps, on l’effeuillait 
au champ. On enlevait toutes les feuilles au champ, on les mettait dans la charrette, puis au 
séchoir », « Les jambes, on les ramassait, on les coupait, avec des serpes, à la main, on en 
faisait des fagots, on les liait et on en faisait une meule. Avec tout ça, avec les jambes. Si on 
en avait de trop, on en brûlait un peu, mais c’était rare parce qu’on s’en servait après pour la 
litière des vaches. Pour les bêtes. On allait chercher quelques fagots, et on les hachait avec 
une hache, au début. Puis y a eu des hachoirs, c’était plus commode », « On le faisait un peu 
tous les jours et aux brebis aussi, un peu tous les jours. Quand c’était besoin », « Les 
« cabeilhs », eh bé, on s’en servait pour le feu », « Et ma grand-mère avait encore un matelas 
en feuilles de maïs, qu’elle changeait de temps en temps » (B) – « Quand on ramassait le 
maïs, quand c’était la saison, on en faisait une grande pile », « Quand les tiges sont bien 
sèches, et puis les épis aussi, on voit les feuilles, elles sont sèches. Et puis on le faisait quand 
on avait le temps aussi », « Mais il fallait le faire avant que l’hiver n’arrive, avant que la 
neige n’arrive quoi », « Alors on le ramassait comme ça, on en faisait un grand tas puis on le 
défeuillait », « On ne ramassait que les épis. Quand ils étaient bien mûrs, ils se défaisaient 
assez facilement », « On les mettait sur un tombereau, on se les mettait dans un panier puis 
on le portait dans un tombereau, à côté du champ », « Et le tombereau, on le versait dans une 
grande pièce qu’on avait », « Mais on attendait d’avoir tout récolté pour défeuiller », « Ça 
pouvait durer plusieurs jours, oh oui, et une semaine même », « Parce que y avait autre chose 
à faire en même temps. Huit jours au moins et même un peu plus des fois », « Y a les vaches, 
il faut s’occuper des bêtes puis arracher les patates aussi, y a les patates à ramasser », « Puis 
faut ramasser du bois aussi » (L2) 
* Effeuillage des épis (après récolte)  
« Une fois récolté, on en amenait ici, c’était une grange, là, et on faisait une pile et tous les 
voisins venaient, le soir, les amis, les voisins, les parents, un soir, et on se mettait à défeuiller. 
On faisait un défeuillage. On faisait le défeuillage du maïs et y avaient trois hommes ou 
quatre qui faisaient des tresses à maïs, des tresses, qui le tressaient, et voilà », « On 
défeuillait à l’intérieur », « C’était la fête, on buvait du vin et on mangeait des châtaignes », 
« Y avaient des jeux : le garçon devait aller embrasser la fille et la fille le garçon. C’était 
l’épi rouge ! Quand on trouvait un épi rouge ! Un grain rouge ! Un épi avec un grain 
rouge ! », « Mais ça, c’était un mystère… Mais vous savez, il valait mieux trouver un épi 
rouge qu’un épi avec du charbon. Parce qu’alors là, on vous le passait sur le visage et c’était 
pas bon eh ! Ça faisait mal ! Ah moi, j’avais horreur de ça ! », « Oui, oui, ça avait son 
charme… C’étaient des fêtes ça : le défeuillage, le pèle-porc, quand on tuait le cochon, tout 
ça, c’étaient des fêtes » (C1) – « Puis y avaient des voisins qui venaient, on se mettait tout 
autour, on l’effeuillait et puis aux jolis épis, on laissait quelques feuilles et puis on faisait des 
tresses. On en accrochait là, dans le couloir, des tresses de maïs, les plus jolis. Avec les 
feuilles ou y en a qui faisaient avec des fils de fer », « On faisait des tresses de trois mètres, 
on les accrochait sous les auvents, y a encore les pointes… » (C2) – « Une fois qu’on avait 
défeuillé, les feuilles, on les donnait aux vaches ou on en faisait de la litière », « Et la rafles, 
on la brûlait », « Alors le défeuillage, c’était bien eh ! », « Alors le quartier venait », « Y 
avait du monde, là, eh ! », « C’était comme si ça avait été la fête ! », « Et on dansait aussi ! », 
« Quand on avait fini, on nettoyait… Enfin on faisait cuire un chaudron de châtaignes. Il 
cuisait pendant qu’on défeuillait, c’était prêt à la fin du défeuillage et puis voilà, une écuelle 
de châtaigne à chacun, avec du pain, du fromage ou quelque choses comme ça », « On se 
mettait du noir aussi, avec l’épi charbonné », « Des fois, y en avait quelques-uns, parmi les 
autres, mais pas beaucoup », « Des fois, on en trouvait d’une autre couleur, une douzaine 
d’épis, environ, dans chaque champ », « Ça faisait un beau tas, mais il rapportait moins que 
maintenant » (C3) – « À la grange, on se mettait à la grange pour défeuiller. Ce que je me 
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rappelle le plus, c’est qu’on se retrouvait avec les voisins, on faisait pas la fête, mais enfin, on 
mangeait un casse-croûte à la fin, on faisait cuire des châtaignes », « On en mettait la 
hauteur de la table, on en avait, y en aurait eu presque la grandeur de cette pièce [une très 
grande cuisine rectangulaire]. Ça doit faire, oui, 3 mètres de large. Ça faisait un bon tas, oui. 
Un bon tas de maïs, oui », « On le faisait quand il était bien mûr, une fois qu’il était bien mûr. 
On attendait que ce soit bien mûr » (B) – « La feuille, on s’en servait dans les paillasses pour 
les nourrissons, on disait que ça drainait mieux les urines. C’était comme un sac, dans les 
berceaux. Avec une fente au milieu où on passait la main pour le secouer de temps en temps, 
pour le rafraîchir. C’était la feuille du maïs. C’est-à-dire que par rapport à la laine, si dans 
la laine, y avaient des fuites, c’est pas évident. Que ça, c’est quand même plus hygiénique… 
Mais ça, c’est une interprétation personnelle… Mais voilà, ça ventilait, c’était peut-être plus 
hygiénique. Après, moi, j’ai aussi un paillasson qui est fait avec des feuilles de maïs, tressé 
comme ça, très beau. Et après, la cosse du maïs, elle servait à allumer le feu  » (L1) – « Et 
alors on louait les voisins, pour défeuiller. On était nombreux, on était une vingtaine des 
fois », « Alors celui qui n’était pas trop joli ou que les feuilles ne tenaient pas, ils enlevaient 
toutes les feuilles. Les autres, ils laissaient deux feuilles. Deux au milieu. Et alors là, on 
faisait des tresses, des tresses longues eh ! », « Entre voisins, on s’aidait », « En principe, on 
le faisait tout quand on avait fini de ramasser le maïs. Ce qu’il fallait attendre, c’est qu’on 
puisse avoir le monde, les voisins, parce qu’on pouvait pas tout faire le même soir », « Il 
fallait que ce soit un peu décalé quoi », « Les autres en faisaient moins, mais il fallait le 
défeuiller quand même », « Chez nous, on était une vingtaine au moins. On faisait un peu la 
fête, on faisait cuire des châtaignes, on avait des poiriers, on faisait cuire aussi ces poires. On 
mangeait les châtaignes puis après ces poires », « C’était à la fin quand on avait fini », « À la 
main, sans outil. Fallait garder quelques feuilles pour les tresses », « Y avaient des épis 
rouges des fois, pas beaucoup, mais ça arrivait de temps en temps. Et pourtant, on les semait 
pas… », « Un épi rouge entier, ça arrivait. Y en avait pas beaucoup, mais… » (L2)  
* Égrenage  
 
« On l’égrenait et on l’égrenait encore à la main. Y avaient des foyers où ils le faisaient 
encore à la main, comme ça, manuellement et puis sinon, on avait un tout petit appareil, avec 
une manivelle » (C1) – « On l’égrenait à la main et l’autre, celui qui n’était pas joli, ça 
servait pour les poules, les cochons et tout ça » (C2) – « À temps perdu, on l’égrenait l’hiver, 
on l’égrenait à la main, quand il était sec. L’hiver, quand y avait de la neige, au coin du feu, 
avec la queue de la poêle », « Y avait une poêle avec un long manche, pour faire cuire les 
châtaignes, peut-être. Dans toutes les maisons, y en avait » (C3) 
 
* Répartition des tâches 
 
« Pour le sarclage et le buttage, tout le monde, hommes et femmes, moi, j’étais au mulet et lui 
à l’outil », « Sauf pour semer, pour planter le maïs, pour le semer, autrement, c’était, comme 
pour biner, tout ça, c’était que la famille », « Nous on l’avait fait de bonne heure, enfants, 
Parce qu’on était à la ferme à 13 ans, oh oui, peut-être à 12, avec la houe » (C1) 
 
* Cultures associées  
« Le haricot, c’était le Tarbais, le haricot tarbais. Il était réputé ! Pas trop gros, pas trop 
gros. J’en fais d’ailleurs, j’en fais toujours pour notre consommation. Puis si les enfants en 
veulent, je leur en donne, bien sûr », « Je sais pas si c’est tout à fait le Tarbais… En tout cas, 
il vient en vallée de Campan. Alors dans la vallée de Campan, y a beaucoup de soleil, il fait 
ce qu’il peut… », « Pour le haricot, on y allait pour les haricots à partir du mois d’août », 
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« Ici, on y va plusieurs fois cueillir les haricots, à mesure qu’ils mûrissent. Il fallait passer 
deux fois, au moins, dans le maïs. Et quelques fois, on allait en cueillir des verts aussi. C’est 
délicieux les haricots, quand le grain est encore vert, c’est délicieux, alors on y allait. On y 
allait, mais on ne le surveillait guère, le maïs », « Si par cas, vous alliez cueillir un panier de 
haricots, vous disiez : « Ah le blaireau est passé ! » (C1) – « C’était du haricot tarbais, il 
poussait bien dans le maïs », « Je l’ai toujours vu, ça, chez moi, c’était comme ça, ça a dû se 
faire avant que je naisse… » (C2) – « On faisait des haricots avec le maïs », « Le haricot 
tarbais, ils étaient bien meilleurs que ceux de maintenant », « Ça dépendait du sol ici aussi. À 
100 mètres de différence, c’étaient pas les mêmes, la même semence. Ça avait pas le même 
goût, les haricots. Et là où on faisait le maïs, nous, ils étaient bien meilleurs que 100 mètres 
plus haut », « On avait échangé de la semence avec les voisins, et ça n’avait pas le même 
goût. Les nôtres, dans le champ du voisin… », « C’était à dire que pour faire les haricots, il 
fallait que la feuille des arbres arrive à un certain niveau, à mille mètre à peu près. Alors là, 
on faisait les haricots », « Là, quand la feuille arrive à cet endroit, en principe, il gelait pas 
quoi » (C3) – « Les haricots, on les ramassait avant de ramasser le maïs, ils étaient mûrs 
avant. Et quand ils étaient encore verts, on en mettait dans la soupe. Mais après, on les 
gardait, on les égrenait, on les gardait pour tout l’hiver » (B) – « On en ramassait des 
haricots aussi, eh ! » (L2) 
* Autres cultures  
« Parce qu’on faisait un petit peu de toutes les cultures, pour avoir du blé… Parce que le blé 
aussi, on faisait de la paille pour avoir du chaume, les toits en chaume. On la faisait manger 
comme maintenant ou pour faire de la litière, on la récupérait… », « On faisait des pommes 
de terre, on faisait de la Beauvais, oui, mais on l’avait laissée. On faisait de la Ker Pondy 
aussi, on faisait quelques bonnes variétés pour les bêtes aussi. On faisait deux variétés : on 
faisait une variété qui était très, très, comment on dit, je n’attrape plus mes mots… La 
Kersegen ! Elle donnait beaucoup. Elles étaient pas bonnes, elles étaient rudes ! Mais pour 
les bêtes, c’était bon, oui. Parce qu’elles étaient prolixes, vous savez, y en avait beaucoup. 
Mais pas pour les gens, non », « La plus fine, c’était la Bintje, oui, mais elle, elle était très 
fragile. Autrement, c’était la meilleure », « Ici, y avait de la bonne récolte, dans la vallée », 
« Mais y avait aussi de l’herbe. Dans les champs de pommes de terre, on était envahis 
d’herbe, on avait un travail hou la la ! » (C1) – « On faisait aussi du blé et des patates, 
c’étaient les cultures principales » (C3) – « Au début, on faisait un peu de Beauvais, on avait 
fait la rose, comment on l’appelait cette rose, je ne connais même pas le nom de la variété, 
elle était rose et l’autre violette, qui donnait beaucoup, mais très fragile pour les vers et tout 
ça. En derniers temps, on faisait la Kerveguen, parce qu’elle faisait beaucoup de rendements, 
mais pour manger, c’était pas ça. Pour manger, il fallait faire un peu de Beauvais ou une 
autre variété, mais meilleure. Ça, c’était bien pour engraisser les cochons » (B) – « On 
faisait du blé, on appelait ça du blé dur. Et c’était la paille – mais je crois qu’ils n’en font 
plus maintenant – ce blé, justement, il était très bon pour le pain, le grain était très fin. Il était 
haut. C’était du blé, mais très, très haut. Mais il faisait pas un grand rendement. Mais ils 
faisaient ça pour avoir la paille, parce que toutes les granges étaient recouvertes en paille à 
ce moment-là. Les toits étaient recouverts en paille. Alors on faisait de la paille et puis tous 
les ans, on en refaisait un bout, celles qui en avaient besoin quoi. On en refaisait un bout. 
C’est pour ça qu’on faisait cette paille. Et ce blé, justement, c’était un des meilleurs, c’était 
pas comme les blés de maintenant », « Les litières, on les faisait pas avec cette paille, mais 
avec les feuilles, du bois, les feuilles de hêtre… On ramassait des feuilles dans les bois et on 
faisait avec ça », « On en faisait du pain, parce qu’on avait un moulin ici. Y avait un moulin 
au village et alors on avait une grosse caisse, une grande caisse, on le mettait dans la caisse 
et puis quelque temps après, on le faisait moudre, une vingtaine de kilos chaque fois », « On 
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faisait le pain, ma mère le faisait toujours, on se faisait le pain quoi », « Alors tant qu’on 
avait du blé, on le faisait avec le nôtre puis après, on en a acheté » (L2) 
* Élevage   
 
« Maintenant, j’ai que 15 brebis, mais dans le temps, j’en avais plus de 80, 12 vaches, on 
avait des granges dans la vallée, partout par là » (C2) – « En principe, y avait du monde dans 
toutes les familles, y avait pas de pilule à ce moment-là ! Alors l’un était berger des moutons 
et l’autre était vacher. Et moi, j’ai été vacher. Les vaches, ça m’a plu. Et alors l’été, j’allais 
en montagne, on allait dans les montagnes. L’été, on les emmenait en montagne, un peu 
haut », « Elles étaient à un peu plus de trois kilomètres du Chiroulet, près du lac d’Ourrec. 
L’été, on amenait les vaches là, en juin… Et alors, j’avais une cabane puis un emplacement 
pour traire les vaches, on y allait enfermer les petits veaux aussi. Et puis y avait une source, 
un truc qu’on appelait « layté », parce qu’on faisait du beurre », « On vivait avec le beurre », 
« C’est moi qui allais traire les vaches. Y avaient d’autres bergers, y en avait deux autres, 
j’étais pas tout seul, y en avait d’autres à côté, de Lesponne aussi. On mettait le lait, là, le 
matin puis le soir, on l’écrémait. On l’écrémait dans un récipient et à un moment donné – y 
avait une dizaine de vaches avec du lait, puis elles en avaient eh ! – et puis ce qu’il y a, là, le 
lait était très bon. Parce que tous les jours, elles mangeaient de l’herbe nouvelle. Elles 
montaient, tous les jours, elles montaient un peu et puis c’était très bon quoi », «  Y avait de 
la réglisse, des feuilles de réglisse et puis pas mal de trucs quoi », « Et à un moment donné, je 
descendais dix litres de crème par jour, mais y en avait beaucoup dans ce lait. Y en avait 
presque la moitié. La moitié, c’était de la crème », « Dans ces dix litres de crème, elle faisait 
deux kilos de beurre » « Elle faisait le beurre avec ça [un moule à beurre en bois, sur lequel a 
été sculpté le profil d’une vache], ça, c’était le moule, de 250 grammes, y en avait quatre par 
kilo… On faisait huit moules. Et après, le samedi, la mère descendait et elle allait le vendre à 
côté de la halle, de Bagnères. Alors les gens se le disaient, ils faisaient une queue – si elle en 
faisait quatre par jour, ça faisait dans les vingt-huit plaques, par là – les femmes faisaient la 
queue, parce que du beurre comme ça, on n’en trouvait pas ! », « Parce qu’en montagne, si 
haut, les gens n’y allaient pas avec les bêtes », « On montait jusqu’à 1200. Alors tous les 
jours, je montais jusqu’au Chiroulet, avec la charrette et puis au Chiroulet, là, je changeais, 
je mettais toutes les affaires dans le bât et puis moi, je montais dessus, jusqu’au fond. Il me 
fallait deux bonnes heures quoi. Depuis ici », « J’avais une mule, c’était une mule ou des 
mulets, parce que les chevaux, ça tenait pas le coup. Parce qu’en montant comme ça, ils 
avaient chaud. Puis quand même en montagne, la nuit, il fait si chaud que ça », « Tous les 
jours je faisais l’aller-retour, en principe », « Ma mère faisait le beurre de suite quand je 
descendais. Elle avait remarqué que – la crème  avait été battue un peu en descendant. Avec 
la charrette, ça secoue un peu – en une demi-heure, le beurre était fait », « Tandis que sinon, 
il fallait deux heures », « Je transportais cette crème dans un bidon en fer, un fer d’autrefois, 
galvanisé », « J’ai commencé assez jeune, au moins à seize ans. Je suis allé un peu à l’école, 
mais enfin, à l’école, on n’y allait pas souvent… Mon frère, à douze, c’est lui qui sortait le 
lait. Il restait en montagne avec un autre vieux… Et moi, j’avais neuf ans, neuf ans eh ! Mes 
parents me mettaient des affaires dans un truc et… Mais à ce moment-là, on n’allait pas là, 
on allait du côté de Laya, je sais si vous connaissez. Alors là, je montais pas avec la 
charrette, on me mettait le bât, on m’y mettait des affaires, on me montait sur le mulet et je 
partais » (L2) 
CONSERVATION  
« Alors ces épis étaient tressés par quatre, quatre épis. Puis avec un osier, ils faisaient des 
osiers, ils faisaient des tiges… Parce qu’on faisait pas la tresse avec les feuilles… On laissait 
la feuille, mais on faisait la tresse avec un osier », « Chez nous, on faisait seulement avec les 
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feuilles », « Et on tressait autour de la branche. Vous faisiez une croix avec l’osier et vous 
pliiez la feuille et puis une autre croix et vous pliiez la feuille », « Et lourd ! C’était très 
lourd ! Elles devaient faire deux mètres. Et on la mettait, on la suspendait ou bien dans les 
greniers ou bien dans la galeries. Dans les galeries extérieures, vous savez, qui sont devant 
les maisons », « Mais tout séchait ensemble… C’était après qu’on triait un peu : « Té, celui-
là, il est joli, cet épi ». On le triait », « Quand on allait chercher une tresse, on voyait deux, 
trois épis, on les mettait de côté, puis la personne, après, comme je vous ai dit, la personne 
âgée, elle faisait ça », « C’étaient les plus beaux épis. Mais il en fallait pas beaucoup. Parce 
que y en a beaucoup, quand même, de grains dans un épi. Alors il en fallait pas beaucoup », 
« Il devait en falloir 6 ou 7 kilos, un beau seau, oui… Oui, 6, 7 kilos, peut-être 8, peut-être 
8… » (C1) – « On en faisait des tresses », « Tout le devant de la maison, c’étaient des 
tresses ! », « On mettait le maïs à sécher sous le devant de la maison, y avait pas le balcon, le 
toit était plus bas, alors sous le toit, y avait toute une rangée de tresses qui se touchaient, 
jusque sur la route », « Elles faisaient un mètre cinquante, deux mètres », « Il séchait contre 
le mur, à l’air libre, il se conservait bien » (C3) – « Ce que j’avais vu aussi, quand on le 
laissait trop longtemps au grenier, ce maïs trop vieux, il en sortait un papillon », « Du grain, 
il sortait le papillon. L’année d’après, oui, vous pouviez compter que l’année d’après, il 
sortait ce papillon du grain », « Mais ici, des tresses, on en faisait tout le temps ! Après, je me 
suis acheter un petit séchoir, je le mettais dans le séchoir. Mais avant, c’étaient des tresses. 
Tout en tresses. Y en a qui tressaient avec la feuille uniquement, je l’ai fait moi aussi, mais 
chez nous, on mettait de la corde avec. On les passait une sur barre de bois et elles arrivaient 
presque par terre », « Tout le maïs y passait ah oui. À part certains, la feuille se coupait, des 
fois la feuille gelait ou n’importe, la feuille se coupait, ou alors y avait le ver, alors celui-là, 
on le laissait en vrac. Et on le faisait partir le premier pour les bêtes », « On le mettait au 
grenier. Y avaient des fenêtres qu’on ouvrait. Il fallait ouvrir parce que sinon, il aurait pu 
moisir. Parce qu’on mettait trois épis à la fois, avec la corde. Tandis que sans corde, on en 
met qu’un à la fois. Mais ça fait de bonnes tresses aussi. C’était pas mal, y en a qui les 
pendaient dehors, sur la façade, c’est bien ça ! J’avais vu ça à S., sous les galeries. S’il était 
bien mûr, il ne craignait pas le froid le maïs » (B) – « Ces tresses longues, on les pendait au 
grenier, sur des bouts de bois, on les laissait comme ça », « On les faisait de deux mètres de 
long et ça tenait », « C’était facile à tresser parce qu’à ce moment-là, les feuilles étaient 
encore souples » (L2) 
CHOIX des SEMENCES 
« On gardait le centre… Y avait une personne, une personne âgée, une journée, elle se mettait 
là et puis elle égrenait comme ça, avec une barre en fer qu’ils avaient, à la main, chaque bout 
de l’épi. Parce que c’étaient des petits grains. Au fin bout de l’épi, c’étaient des petits grains. 
Et à l’autre bout, c’était plus gros, alors on faisait que le centre de l’épi… C’était une 
coutume… Et les bouts, aux poules ! », « Pour les semences, c’était le principe de la barre de 
fer entre les jambes. Il fallait pas le mâcher le maïs. Il pouvait pas passer dans la machine à 
égrener, parce qu’il aurait pu être mâché ou fendu ! Écaillé ou fendu ! Alors il fallait le faire, 
ils le faisaient à la main. Les anciens le faisaient à la main », « C’était une personne âgée qui 
le faisait, pour pas perdre le temps d’une personne alerte. C’était pas un travail de force, 
alors une personne âgée, si elle avait de bons poignets, pareil, elle mettait une journée ou 
deux… Vous savez, c’étaient leurs travaux à eux, aux personnes âgées. Parce que y en avait 
d’autres des travaux pour les personnes âgées. Les haricots, c’était pour les personnes âgées, 
après la cueillette. Et après les faire sécher, c’est eux qui le faisaient, il fallait pas de force 
quoi », « Le nôtre, toujours on semait le même, toujours le même et ça poussait, ça poussait… 
Comme quoi eh ! », « On gardait les plus beaux épis », « On regardait la beauté du grain, de 
l’épi… Et moi, je pense – ça se faisait comme ça – mais un petit grain, il a autant de chance 
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d’un gros eh ! Une fois qu’il est dans la terre… », « J’ai mélangé nos semences avec celles de 
Baudéan, parce que, je sais pas… Il était plus brillant que le nôtre… Et ça a donné pareil, les 
pieds étaient un peu plus petits… Et on a continué de semer celui qui était advenu après la 
première année », « J’ai croisé un peu… Et ça a marché, ça a poussé » (C1) – « En principe 
oui, pour la semence, on n’en achetait pas, on prenait ces beaux épis », « On le voyait vite si 
les épis étaient jolis. Il en fallait pas tellement, on en gardait un peu », « Un épi joli ? Ils 
étaient longs, on devait regarder tout ça, la couleur, le grain », « Mais jamais on n’a acheté 
de la semence, toujours on utilisait le même maïs, ah oui » (C2) – « On dégrenait le bout de 
l’épi pour les animaux, parce qu’il était plus petit, le grain, et l’autre bout aussi. On ne 
gardait, pour semer, que la partie centrale, oui » (C3) – « Je sais que ce qu’on faisait, c’est 
qu’on enlevait toujours le bout de l’épi, on le semait pas. Parce que les grains étaient 
toujours plus petits. On enlevait ça, on égrenait le reste, on en prenait assez. Mais je ne peux 
pas vous dire ce qu’on semait comme quantité, du tout. Pas plus que ce qu’on récoltait, vous 
voyez ? », « Quand on voulait semer, on regardait toujours les épis un peu jolis, on enlevait 
les bouts et on semait le reste », « Parce que y a des épis qui restaient tout petits, chétifs. On 
prenait toujours les plus gros, les grains bien bombés, bien pleins. La couleur, on le regardait 
pas. On gardait un épi rouge pour en avoir un peu dans le champ, pour mélanger, puis on 
avait des bariolés », « Que je me souvienne, on faisait ça, des échanges, pour les pommes de 
terre, pour le blé aussi, mais pour le maïs je me rappelle pas en avoir échangé avec quelques 
autres personnes. Toujours le même, oui. Il se peut que quelqu’un le faisait de temps en 
temps, mais rarement, je suppose. Si ça a été fait couramment, je le saurai… Par contre, 
après, quand y a eu l’américain, il fallait acheter la semence tous les ans » (B) – « C’est-à-
dire que quand les gens se promenaient, qu’ils voyaient de beaux champs de maïs, de beaux 
épis, ils leur demandaient un peu de maïs pour semer, alors ce qui fait que ça faisait un 
mélange. Alors les maïs se mélangeaient quoi », « Les semences, on les conservait et on se les 
changeait un peu avec des voisins, un peu loin », « Dans le village même mais jusqu’à 
Baudéan aussi, on se les changeait. Soi disant que ça produisait un peu plus, en changeant de 
terre, mais je sais pas », « Et puis on soignait beaucoup la terre pour ça », « Mais ailleurs, 
c’était à peu près le même maïs, dans toute la vallée, c’était le même maïs et alors on se 
l’échangeait, parce que la terre était pas tout à fait la même. Alors soi disant que ça 
produisait plus », « On l’achetait pas, non, la semence. Parce que par en bas, c’était pas le 
même maïs, ils faisaient du maïs qui faisait un peu de rendement. Mais il était pas meilleur, il 
était plus gros quoi », « Mais c’était pas le même, et la farine n’était pas si fine, parce qu’à 
ce moment-là, on faisait beaucoup de pastet », « Aux épis, là, on enlevait le bout, on ne 
gardait que celui du milieu, pour semer. Des deux côtés, on les enlevait et on gardait que le 
milieu. C’étaient les graines, sans doute, les plus jolies », « Les plus jolis épis, ils les 
gardaient pour semer », « Ils les mettaient de côté quoi » (L2) 
ACCIDENTS de la VÉGÉTATION  
« Parfois, y avait du charbon, mais très peu, mais on le traitait pas le maïs, on traitait pas », 
« On le laissait comme ça, on le laissait sur la tige, il faisait pas d’épi », « C’était un truc en 
charbon qui sortait, c’était pas un épi. Je sais pas comment c’était… Comme une boule, ou un 
peu, comme une tumeur » (C1) – « Si on laissait faire trop, il versait. Ça dépendait des 
années », « Y a une année, on avait laissé faire, il avait neigé tôt, à deux ou trois reprises et 
c’était à cette époque-ci qu’on l’avait ramassé, mais il en manquait deux tiers, au moins », 
« Quand on le ramassait tard, comme une année, il était tout par terre » (C3) 
OUTILS  
« On a eu un tracteur, ici, en 61. En 61, on a acheté notre premier tracteur », « On 
économisait, on n’a jamais fait d’emprunt. On économisait toujours des sous, pour acheter 
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toujours une machine. Ma femme me disait : « Toi, tu gardes les sous pour la ferraille ! ». Et 
on avait toujours une machine. On était toujours un des premiers, on était toujours les 
premiers, comme la presse, pour le foin, le tracteur… Et les premiers qui se sont mécanisés, 
l’épandeur à fumier… Tout ça, c’étaient nous autres, les premiers. C’était pas pour se 
vanter… Mais toujours, quand je voyais quelque chose, je disais : « Ça y est, il faut acheter 
ça, pour travailler plus à l’aise et tout ça… », « On lisait le journal et tout ça et puis tous les 
quinze jours, j’allais à Tarbes, au marché, on allait voir les bêtes. Alors là, on apprenait avec 
les copains, ceci, cela, alors j’en parlais ici et si elle était d’accord : « Allez ! On fait ça ! » 
(C1) 
TRANSFORMATION 
Pour les animaux : « Pour les animaux ? Oh, même pas ! Au cochon qu’on engraissait, oui, 
aux poules, on en en donnait un petit, mais pas beaucoup eh ! Elles étaient en liberté ! » (C1) 
– « On en faisait aussi pour les animaux… Y avait un petit concasseur, ici, je le faisais 
grossier, il fallait pas faire de la farine, alors je le faisais comme ça, pour les agneaux, je leur 
donnais sec, dans une mangeoire en bois… Il fallait ça si on voulait les engraisser », « Et 
puis quand ils y avaient goûté, ils en voulaient », « On en donnait aux cochons aussi, on le 
faisait concasser aussi », « Et les poules. Elles en mangent encore aujourd’hui » (C2) – 
« C’était pour les bêtes, les moutons, les agneaux, en grains, entiers. Y avait pas de 
concasseur à l’époque », « On avait deux cochons, on en donnait aussi aux cochons, en 
farine. Y avaient des moulins partout alors on allait le faire moudre au moulin, on le faisait 
moudre pour nous, pour faire de la pâte et… Et donc, on amenait au meunier, par exemple, 
mettons on en amenait 30 kilos, il nous en redonnait 10 de farine… Il faisait attention à la 
mesure ! », « Il en prenait une sacrée part », « Comme pour le blé, on allait le faire moudre 
pour faire le pain », « Le moulin était à un kilomètre, à Galade, à eau, ils étaient tous à eau », 
« Ça, pendant la guerre, mais après, on a été au moulin d’Astet, c’était un moulin assez 
important, il passait chercher les grains et il nous ramenait la farine, la semaine après », 
« C’est-à-dire qu’on n’en donnait pas trop aux animaux », « Y avaient les poules et tout ça », 
« On leur en donnait et on leur en donne encore » (C3) – « Ici, on le concassait pour les 
agneaux, on en engraissait les cochons, on engraissait les petites couvées de cochons. Je vous 
dis, on avait un peu de tout et des cochons aussi, on faisait une couvée ou deux par an, de 
porcelets, et on tuait un ou deux, ça dépendait », « C’était mélangé avec de l’eau et de la 
purée de pommes de terre. Pour engraisser, oui. Et puis des châtaignes, aussi. Tout ça dans 
une chaudière, la mienne faisait dans les 60 litres. Aux poules, en grains » (B) – « C’était 
pour les cochons aussi. Pour engraisser les cochons et les agneaux. On en donnait aux 
agneaux aussi », « Aux cochons, on donnait des patates, les petites et puis du maïs qu’on 
faisait moudre, mais pour les cochons, il laissait tout quoi », « C’est les mêmes épis, mais 
enfin, ils étaient quand même un peu triés. Et c’était même à ce moment-là qu’ils les 
choisissaient pour semer », « Mais enfin, pour manger, tout était bon » (L2) 
Pour les hommes : « C’était surtout pour les personnes, parce qu’on vivait de pâte, de pâte 
de maïs, on vivait de pâte de maïs. On faisait bouillir du lait, on jetait la farine de maïs en 
pluie, on en faisait comme une bouillie et c’était le repas du soir », « Si on en mangeait tous 
les jours ? Pas notre génération, non, mais la génération d’avant, oui, avec des œufs. Parce 
que vous savez, on vivait en autarcie, on n’achetait pas grand-chose. On avait la farine de blé 
aussi, eh puis, parce qu’on faisait le pain et ainsi de suite, et alors le maïs, c’était surtout 
pour nous », « Cette pâte, elle s’appelle le pastet ici. Par ici, dans la vallée, à côté de 
Baudéan, dans la vallée de Lesponne, ils font la fête du pastet, la fête de la pâte, de cette 
pâte », « C’est comme la polenta italienne ou le millas », « Quand je vois ça à la télévision, je 
pense : « J’en ai mangé avant vous ! ». On faisait une autre pâte avec la farine de blé. Une 
autre pâte, c’était pas la même. Et puis on en grillait de la farine de maïs, on la grillait sur 
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des braises, dans une coquelle, une cocotte en fonte, on grillait la farine de maïs jusqu’à ce 
qu’elle était grillée. Elle avait une odeur. Pour savoir si elle était à point, on la mouillait avec 
de l’eau salée. Mais on faisait aussi encore une pâte, mais plus compacte que celle qu’on 
faisait dans le chaudron, que le première dont je vous ai parlé, plus compacte et elle était 
plus rude aussi. Comme c’était grillé, c’était plus rude aussi et on la mangeait avec du lait. 
On en fait toujours… », « Nous avions des moulins, y avaient des moulins ! Sur toute la 
vallée ! À eau, avec des meules en pierre. Y en a un, on l’a rénové, il ne moud plus parce que 
plus personne n’y va, mais il est rénové, il est en état de marche » (C1) – « Y a quatorze ans 
que ma femme est partie, mais autrement, oui, elle en faisait, de la pâte de maïs au four », 
« Le pastet, on le faisait aussi, on avait des cheminées, y avait pas de poêle autrefois… On en 
faisait de deux sortes : ce qu’on appelait le pastet, on faisait griller la farine à sec, dans une 
coquelle. Devant le feu, là, il fallait tourner, le faire griller. Et puis on pouvait en faire aussi 
dans un chaudron, avec du lait, on y mettait cette farine et on le faisait cuire comme ça », 
« On en mangeait beaucoup, c’était le menu de la vallée », « On le mangeait sucré… Celui 
qui était grillé comme ça, à sec, on le mangeait avec du lait, avec du bon lait, avec la crème. 
C’était bon oui ! », « Et puis on avait des écuelles, autrefois, des écuelles de trois sous qu’on 
appelait », « Tandis que l’autre, qu’on faisait cuire au chaudron, là, il fallait de la 
cassonade », « Dans la vallée de Lesponne, ils le mangeaient avec du bouillon… Mais chaque 
coin avait ses habitudes… J’ai parlé avec ma belle-sœur, elle est sortie de la vallée de 
Lesponne et chez elle, c’était avec du bouillon, c’était pas tout à fait pareil » (C2) – « Mais la 
plupart du maïs passait pour l’alimentation des gens, des humains eh ! », « On faisait la pâte 
avec, du pastet », « Il fallait torréfier la farine dans une cocotte en fonte et la tourner 
constamment, jusqu’à ce qu’elle était cuite », « Quand elle était rousse, alors elle était cuite 
et on y mettait de l’eau », « Et puis l’ébouillanter avec de l’eau, on tournait après, dès qu’elle 
avait été trempée avec de l’eau, on tournait toujours et puis on mangeait ça avec du lait », 
« Pastet tourrat on l’appelait », « Tandis qu’il y en avait un autre, avec du lait, ta mère le 
faisait dans un petit chaudron », « Le pastet, on mangeait ça le soir avec du lait et moi, je 
l’adore encore », « On le faisait aussi avec du maïs et de la farine de blé, on faisait de la 
pâte, moitié-moitié », « De la pâte qu’on faisait cuire avec du lait, dans un petit chaudron », 
« On pouvait le manger sucré, y en a qui le faisaient à la poêle, mais moi, je l’aimais pas 
celui-là », « Nous, on le faisait torréfié, à Sainte-Marie-de-Campan » (C3) – « Et après, on en 
faisait moudre pour nous, dans un moulin spécial, on allait toujours au moulin de Gerde, 
parce que la farine était très légère, pour faire la pâte. Vous en avez déjà mangé de la 
pâte ? », « Y en a qui faisaient avec la pâte torréfiée, ce que j’ai pas beaucoup vu chez moi. 
Ils mettaient ça dans une cocotte en fonte, ils le tournaient, puis y avait un bouillon aussi, je 
me rappelle pas comment exactement ils faisaient ça, mais je l’aimais pas trop. Celui que 
j’aimais bien, c’était la pâte dans un chaudron en cuivre, avec du lait de vache, un peu d’eau, 
il fallait tourner et mettre la farine petit à petit », « On le mangeait de plusieurs manières : y 
en a qui le mangeaient avec du bouillon, soit avec du lait et un peu de sucre. Moi, celui que 
j’aimais bien, c’est la pâte, parce qu’une fois qu’elle était bien cuite, refroidie, elle était pas 
dure, mais ça tenait, ça tenait bien. On pouvait la couper en tranches, passer ça à la poêle, ça 
faisait une bonne croûte puis on mettait un peu de sucre, j’aimais bien comme ça. Et puis 
chacun a ses goûts… », « On vivait de ça ! Du pastet, des frites, on achetait une fois par 
semaine de la viande, quelques lapins, quelques poulets peut-être, mais pas terriblement. Tout 
jeune, ce que j’aimais manger, c’est qu’on se tuait un cochon ou deux, on le mangeait dans 
l’année aussi, mais la pâte, les frites et la soupe tous les jours. Mais la soupe, j’en mange 
encore et je mangerais la pâte aussi, mais on n’en fait plus » (B) – « Au niveau alimentaire, à 
midi, c’était la oule, la oule, c’est la soupe et puis après, le soir, c’était le pastet. C’était très 
récurrent, malheureusement et on n’avait pas le choix. Tous les soirs, tous, les soirs 
absolument », « Quand on avait des œufs, qu’on vendait, quand y avait trop, alors à ce 
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moment-là, c’était le pastet, on pouvait poser un petit bout d’omelette dessus. Parce que les 
pastets, y a différentes variétés. Avec une même céréale, on peut arriver à une diversité de 
goût incroyable ! Ça m’a toujours fascinée. D’abord y a le « pastet cla », le pastet clair, c’est 
celui qu’on fait mais [le jour de la fête du pastet], qu’on mangeait quotidiennement, pour 
quatre, cinq personnes. C’était dans un chaudron en cuivre, qu’on posait sur la crémaillère 
du feu. La base, c’est du lait. Dès qu’il frémit un peu, pas bouilli, on commence à égrener 
comme ça [la farine], mais y a des notions de température qui sont très importantes, mais 
quand c’était à l’époque sur le feu de cheminée, on poussait les bûches et on les retirait - 
parce que vraiment, c’est un savoir-faire – on les retirait quand on sentait que ça sollicitait 
trop le lait. Et après donc, on égrenait comme ça et on tournait tout, exactement comme là et 
après, jusqu’à l’épaisseur voulue et ensuite, après, on mettait ça dans des assiettes. Alors 
pour le chaudron en cuivre, moi, je sais qu’avec ma sœur, on se disputait toujours sur le fond 
du chaudron, parce qu’il avait un peu accroché et alors on raclait ça avec une cuillère. Et ça, 
c’était très bon, parce que c’était accroché et on disait toujours : « Moi, je veux le payrolet, 
toi, tu l’as eu hier soir ». Le « payrolet », c’est le chaudron, le « payrol » en cuivre, mais bien 
plus petit que ça. Et après, on y mettait de la cassonade dessus. C’était dans une assiette 
calotte et quand on avait mangé à moitié de l’assiette, on commençait par les côtés, parce 
qu’il refroidissait plus vite. Parce qu’on s’y jetait dessus, y avait que ça ! Et donc voilà, on 
commençait par les côtés et quand on avait grignoté un peu tous les côtés, on mettait du lait 
et on continuait à manger. Si on voulait, on mettait un petit peu de beurre. Bon, je veux pas 
faire Zola, mais c’est vrai que le beurre se vendait aussi, c’était pas du tout prévu pour 
l’alimentation, sauf exception », « Celui-là, c’était le basique, le « pastet cla ». Ensuite, vous 
avez « le pastet tourrat », qui est torréfié, qui ressemble un peu à des corn-flakes, au niveau 
consistance, mais, voilà, c’est un amalgame. C’est différent. C’est toujours les mêmes bases, 
sel, farine de maïs, bien sûr moulu, on s’est bien compris. C’est une farine de maïs très, très 
fine, comme la farine de blé en fait. Donc vous avez le « paste tourrat », qu’on faisait pour 
variante, c’était une variante. Là, on le mettait dans une coquelle en fonte, sur la braise, les 
coquelles qui avaient trois pieds, la coquelle en fonte sur la braise. Donc là, on met 
directement la farine en tas, en tas dans la coquelle, mais sans rien, sans rien d’autre et on 
tourne, et on tourne, et on tourne dans tous les sens. Quand on voit que la farine commence à 
changer de couleur, mais il faut absolument pas qu’elle soit cramée, il faut faire attention, on 
y verse l’eau préalablement chauffée avec du sel. Et là, on tourne et là, ça fait comme une 
espèce de grumeaux, oui, ça fait des grumeaux, mais c’est sec. Et là, après, on le met dans 
des écuelles et après, on y verse le lait et on le mange », « C’est une préparation différente, 
complètement différente », « Après, y avait le « pastet du », moi, je l’orthographie « du ». 
Alors c’était le pastet, m’a dit quelqu’un de la vallée, parce que moi aussi, je fais mes 
enquêtes de terrain, en ce moment, le « pastet du », c’était le pastet du berger ou du vacher. 
Parce que pour le pastet, il faut y être tout le temps, y a quelqu’un qui est dédié à ça. Et alors 
je me souviens de ma grand-mère qui avait toujours des taches rouges dans les jambes, on 
appelle ça ici des crabes, parce qu’elle se cramait les jambes, l’affait ne pouvait pas se 
lâcher ! C’est comme là, on mène ça et ça conditionne tout le repas d’une famille. Donc le 
« pastet du », lui, il laissait plus de liberté. Les bergers, qui étaient dans les cabanes et dans 
les granges le faisaient parce que… Alors c’est encore avec les mêmes ingrédients, mais 
encore un goût différent. Alors le « pastet du », on le mettait dans un coquelle, on faisait une 
pyramide comme ça, on faisait une pyramide… Non, on faisait bouillir de l’eau salée et 
quand l’eau bouillait – on l’avait mis au préalable dans un récipient, la farine – on versait 
tout ça, ça faisait comme ça, sur l’eau. Alors on le touchait pas, c’est pour ça que ça leur 
permettait de continuer de vaquer à leurs occupations. On y avait un trou au milieu, en 
posant un bâton, pour que l’eau, elle se répartisse un peu dedans aussi. Mais il fallait 
absolument que ça fasse ça [une pyramide]. Et après, l’eau bouillait et ça s’effritait et ça 



	
   21 

s’effritait, ça s’effritait. Et alors pendant ce temps, donc, effectivement, ils s’occupaient de 
leurs vaches et tout ça. Et quand l’eau avait presque disparu, là, on le tourne. Mais là aussi, 
c’est des appréciations qui ne peuvent être appréciées, justement, que par des gens avertis. Et 
alors ce « pastet du » que moi, j’ai connu dans les granges, il avait un goût complètement 
différent. Après, y a le « pastet de caoulets », c’était au chou, mais moi, j’aimais pas. Quand 
on faisait la soupe au chou, c’était le « pastet tourrat », c’est-à-dire le torréfié sec. Mais au 
lieu d’y mettre du lait, on mettait du bouillon avec du chou. Après, y avait le « pastet au 
four », mais ça c’était le dessert. Quand les gens faisaient le pain dans le four à pain, si par 
hasard, il leur restait des œufs, ils faisaient le « pastet au four ». Alors le « pastet au four », 
c’est genre de dessert, on le mettait dans une « grédale », une « grédale », en patois, c’est un 
plat en terre et donc ça, c’étaient du lait, de la farine de maïs, un peu de farine de blé, du 
sucre, des œufs et il fallait que ce soit consistant, un peu comme le « pastet cla ». Des œufs et 
si on avait un peu de rhum, on mettait un peu de rhum. Et après, on le faisait cuire au four et 
ça sentait divinement bien. Tout ça, c’est les déclinaisons de la farine de maïs », « Y avait que 
ça le soir. Je me rappelle ma belle-mère qui me disait : « Quand on voulait pas de pastet, on 
mangeait pas ! ». Enfin, vous n’aviez pas le choix, y avait pas d’autre alternative dans la 
mesure où le seul aliment de base, aussi, c’était le lait. Donc il fallait bien se nourrir du lait, 
mais un peu plus consistant », « Peut-être j’en oublie, mais il y avaient aussi les miques. Les 
miques, c’est des boules, aussi faites avec du maïs. C’est ce qu’on faisait pour le pèle-porc. 
Alors pour le pèle-porc, rien ne se perd, c’est connu, dans le cochon et donc à la fin, quand 
on avait fait le boudin et tout ça, qui avait trempé dans le potage et tout ça, on mettait du 
bouillon de côté, avant de tremper le boudin, on mettait le bouillon de côté. Et on gardait 
aussi un peu de sang. Donc avec farine de maïs, toujours, un peu de farine de blé, parce que 
ça fait un meilleur liant, je pense, un peu de farine de blé et tout, on mélangeait tout ça avec 
le sang et un peu de bouillon, ça s’épaississait et on faisait des boules, assez compactes, 
comme des boules de pétanque, à peu près. Et après, ici, ça, c’est moins répandu, c’étaient 
les miques blanches : donc ça, c’était le bouillon, farine de maïs dominante, farine de blé et 
là, c’étaient des boules blanches, avec du sucre. C’est divin ! Maintenant, on n’en trouve 
plus ! Après, je suis sûre que j’oublie des choses. Après, dans le maïs, tout était bon aussi », 
« En patois, ce bâton [qui sert à tourner le pastet dans le chaudron], ça s’appelle une 
« splène », c’est en sapin, c’est le haut d’un sapin. Faut le choisir de façon à ce qu’il ait des 
branches qui partent là. Normalement, il en faut quatre, « C’est un peu le batteur, l’ancêtre 
du batteur », « On trempe cette branche dans l’eau pour que ça soit plus souple, il faut le 
peler avec le couteau, pour enlever l’écorce et après, on les enfile dans des trous… Bon 
maintenant qu’on a la colle de bois, c’est plus facile. Mais avant, ils les laissaient comme 
quoi », « Toutes les familles avaient ça », « Mais pour le « pastet tourrat », c’était plutôt un 
bâton », « Une cuillère en bois c’était plutôt », « C’était l’alimentation de base, c’est sûr, on 
ne pouvait pas y échapper le soir ! », « On pouvait le manger avec de la ventrèche si on 
voulait, de la ventrèche qui était passée à la poêle et on versait le jus dessus aussi. Tout y 
passait ! », « Y en a qui faisaient cuire des oignons aussi. Ils faisaient cuire des oignons et un 
peu de lard, s’ils avaient par là, pour faire un peu de jus, et ils le mettaient sur le pastet aussi, 
posé dessus », « Et le jambon de pays, quelques tranches aussi, qu’on faisait revenir à la 
poêle, et donc pas mal de jus aussi », « Mais moi, je l’ai jamais comme ça. Avec du sucre en 
poudre et mettre une noisette de beurre au milieu, qui fonde. Alors on prend la cuillère, on 
prend les bords et on trempe la cuillère dans cette noisette de beurre. Puis à la fin, on rajoute 
du lait pour le mélanger », « C’était le plat de deux ou trois fois par semaine. Par contre, 
c’était toujours le soir. Et c’était toujours ma grand-mère qui le faisait », « C’étaient toujours 
les femmes qui le faisaient. Sauf pour le pèle-porc, c’étaient les hommes qui le faisaient », « À 
midi, pour le pèle-porc, on prenait un chaudron plus important – parce qu’il fallait nourrir, 
je sais pas, dix, quinze, vingt personnes, parce que y avait tous les gens qui venaient – donc 
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là, on faisait le pastet à midi et c’était un homme qui le faisait, bon, parce qu’il fallait être 
peut-être un peu plus costaud. Et là, on prenait le foie du porc, du cochon et avec une sauce, 
spécifique, on versait dessus. Et le foie était découpé en petits morceaux, une foie cuit. Le foie 
du cochon qu’on venait d’abattre qu’on venait de tuer. Et alors y avait une sauce spécifique, 
que sa mère faisait, très, très bonne, avec de l’oignon, et du vin, je crois, du vin rouge et on le 
posait sur le pastet, c’était le repas de midi. Pour le pèle-porc, c’était le repas de midi », « Et 
donc là, c’était l’homme qui le faisait, sinon c’étaient toujours les femmes, effectivement. Sauf 
les bergers qui faisaient le « pastet du », dans les granges, le pastet qui permettait d’avoir un 
peu plus de liberté et de pouvoir travailler en même temps », « Et pour le pèle-porc, aussi, ils 
faisaient souvent de la salade de fruits comme dessert. C’est pour ça qu’on a tenu à mettre 
aussi de la salade de fruits [en fin de menu de la fête du pastet] dans le menu de ce soir », 
« Cette fête, c’est pour essayer de faire revivre ces soirées, enfin les journées que pouvaient 
passer nos grands-parents. Déjà avec les recettes à base de farine de maïs puis la salade de 
fruits. Parce que moi, j’ai souvenance, quand j’étais petite, quand on faisait le pèle-porc chez 
mes grands-parents, eh bé souvent en dessert, nous avions de la salade de fruits. Alors c’était 
de l’orange, banane et pomme, voilà. Et c’est vrai qu’à l’époque, ils mangeaient peu 
d’orange, peu de fruits, ils avaient peu de choix de fruits. C’est pour ça qu’on a tenu à refaire 
le pastet, accompagné de ce dessert, qui rappelle nos grands-parents », « Avec le pastet, sur 
l’assiette de pastet, y aura trois tranches de ventrèche grillée, accompagnés d’un œuf à la 
poêle. Ça se marie très bien avec le pastet », « Moi, je suis de la vallée de Campan, de Gripp, 
très exactement, je suis mariée avec quelqu’un de Lesponne. Chez moi, on faisait des 
« armaniches », on en fait toujours dans les maisons où y a des gens d’un certain âge, on fait 
des « armaniches ». Alors c’est comme une pâte pour les crêpes, mais faite à base de farine 
de maïs, d’œufs, du beurre – autrefois, c’était du beurre, parce que dans les maisons, chacun 
faisait son beurre, mais on peut mettre de l’huile aussi – on le fait cuire dans une grande 
poêle, au feu de bois. Quand la pâte commence à être cuite – c’est comme une pâte à crêpe, 
mais épaisse, beaucoup plus épaisse – avec une cuillère, on fait comme des miettes, on essaie 
de faire des miettes, on égrène, oui, je sais pas comment on peut dire en français, on le fait 
cuire et après, ça se mange de façon différente : alors soit on peut le manger tout sec, comme 
ça ; soit on peut le manger avec du lait, du café, ça dépend des gens comment ils aiment. 
Autrefois, c’était le plat principal, pas d’entrée, pas de dessert, rien du tout, comme plat 
principal. Alors maintenant, pour les plus jeunes, quelques fois, on mange un petit peu avant 
et puis on se fait ça en dessert. Pour celui qui veut, on peut le sucrer. Alors quelques fois, 
selon les maisons, dans la pâte, on mettait un petit peu de sucre en poudre, mais peu. C’était 
plutôt dans les familles riches qu’on mettait un peu plus de sucre que dans les familles moins 
aisées », « Alors on le mange chaud et après, s’il en reste le lendemain, froid. Les gens le 
mangeaient pour le petit déjeuner, pour le goûter », « Ça se faisait souvent dans notre vallée, 
la vallée de Campan, vers Gripp », « Et selon la vallée, le pastet change de nom. Ici, ça 
s’appelle « pastet », mais chez moi, dans la vallée de Campan, en tout cas à Gripp, parce 
qu’à Campan bourg, je sais pas, mais à Gripp, on appelle ça des « coureys ». Et alors nous, 
on le mangeait, ça, avec de la soupe de chou. On faisait de la soupe de chou et on mettait ce 
mélange dans le bouillon de la soupe de chou et on mangeait comme ça », « C’est le même 
pastet, mais chez moi, ça s’appelait des « coureys » ou « coureis » », « Pour « pastet », déjà y 
a la racine du mot « pâte », donc voilà, « petite pâte », « et » étant peut-être un diminutif. 
Mais y a pas d’équivalent en français » (L1) – « Le pastet de Lesponne, l’autre soir, il n’était 
pas fini… Il était un peu loupé… Il aurait fallu mettre un petit peu plus de farine, il faut, 
quand il en a assez, que la pâte se colle au truc, à la baguette, qu’on tourne », « En patois, on 
appelait ça la « splène », mais en français, je sais pas. Normalement, nous, on faisait ça, 
c’était fait avec des tiges de sapin, parce que les branches, on peut les plier. Des fois, y en 
avait quatre ou cinq branches, cinq petites branches. Et ça, ça empêche de faire des 
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grumeaux. C’est un fouet quoi. C’est un fouet, mais en bois », « Alors du pastet, on en faisait 
de trois sortes. Et puis pas n’importe comment non plus. Je vais vous expliquer : le plus 
important, c’était le feu. Alors le feu, pour faire le pastet, c’était un bois spécial, du 
genévrier. Dans toutes les maisons, ils allaient en montagne, quand on en trouvait du sec, on 
les ramassait, on arrachait même la racine et tout et puis on le descendait, quand on en avait 
un petit fagot. On le descendait avec le mulet », « Et on le faisait avec ce bois », « Et alors le 
pastet avait un parfum, avec ce bois. C’était un parfum, je sais pas, ils en aimaient beaucoup 
le goût, les gens, de ce pastet. Parce qu’on en faisait beaucoup », « La première sorte, c’était 
qu’on faisait griller la farine dans une cocotte en fonte, justement, dans cette braise-là. Il 
mettait la braise sous le truc, il tournait la farine jusqu’à ce qu’elle était grillée, enfin elles le 
sentaient quand c’était assez grillé », « Et l’eau était pendue à la crémaillère, il fallait que ça 
soit de l’eau bouillante, qu’elle soit bouillante pour la mettre dans la farine après. Elle était 
salée aussi, l’eau. Alors quand elle était assez grillée, ils mettaient l’eau bouillante, ils 
connaissaient la ration, ce qu’il fallait, dans la farine, là, et puis ils tournaient. Elle finissait 
de cuire comme ça. Et ça, on appelait ça le « pastet tourré », « tourrat » en patois », « Mais 
c’était avec la même farine qu’on faisait tous les pastets, très fine », « On allait au moulin, 
c’étaient des moulins avec des pierres, on portait le maïs là, c’était pas trop loin, il nous le 
moulait et le type prenait une ration pour se payer », « Pour le deuxième, on faisait bouillir 
de l’eau, mais là, c’était un chaudron en cuivre : on mettait de l’eau, on la salait un peu et 
quand l’eau était bouillante, on y versait la quantité de farine qu’on voulait faire, mais alors 
d’un coup, comme ça. Alors cette farine, elle se mettait en bloc au milieu de l’eau. Et alors là, 
on laissait cuire, l’eau s’évaporait un petit peu et la farine cuisait aussi, en même temps. Et 
alors, presqu’à la fin, on y plantait le bâton au milieu, la « splène ». Alors on le plantait au 
milieu et comme ça, il finissait de cuire, ça finissait de cuire au milieu aussi », « Parce qu’il 
fallait pas qu’il soit trop clair. Alors on le tournait et alors ça avait un autre goût quoi », 
« Ça avait un autre goût que le torréfié quoi », « Le troisième, on le faisait avec du bon lait, 
on avait du bon lait de vache, le lait, il fallait qu’il soit frais. C’était celui-là, du pastet avec 
du lait », « Celui-là, on y mettait, on le faisait un peu plus épais, moyennement épais quoi. On 
y mettait de la poudre de sucre et au milieu, on y mettait un bout de beurre. Quand on le 
mangeait, on en coupait un peu sur le bord, là, et puis on le trempait un peu dans le beurre. 
C’était très bon », « On le mangeait rarement comme on l’a mangé l’autre soir à la fête », 
« Alors c’était une autre coutume : tout le monde tuait un cochon à ce moment-là, dans toutes 
les maisons. Alors le jour, on tuait le cochon, à midi, on faisait justement du pastet, le pastet 
blanc. C’est les femmes qui faisaient ça. Elles faisaient une sauce avec le foie du cochon et là, 
on le faisait quand même un peu épais le pastet. Parce qu’après, ils mettaient cette sauce 
avec le foie et on mangeait ça », « On n’y mettait pas de sucre, on y mettait ça », « L’hiver, 
on en mangeait presque tous les jours, l’hiver, tous les soirs » (L2) 
PASSAGE du MAÏS du PAYS au MAÏS HYBRIDE F1  
« Les personnes âgées n’en voulaient pas ! « Oh ! Mon dieu ! Mais qu’est-ce que ça va 
donner ?! Et s’il ne mûrit pas ici ! ». C’est vrai, y avaient des années, il ne mûrissait pas trop, 
il fallait beaucoup de soleil, ça, c’est vrai. Tandis que l’autre était plus rustique, adapté, 
certainement, au pays quoi », « Ah ! Évidemment, évidemment, évidemment ! Les anciens, ils 
étaient tous d’accord pour garder, pour garder l’autre, bien sûr », « Tu te rappelles, ta mère, 
ce qu’elle disait ? Elle était pas pour ! », « Pour la pâte, parce qu’ils faisaient la pâte pour 
manger, tandis que le maïs américain, il était pas bon ! Mais on le mange bien ! Bah, 
c’étaient des préjugés ! », « Ça a été une révolution l’Américain ! », « Nous, on a fini de faire 
du maïs cette année. C’est la dernière année. Cette année, on n’a pas de maïs. Parce qu’il y a 
les cerfs et les sangliers qui nous mangent tout. Ils ravagent tout », « Parce que le maïs 
américain, enfin, je sais pas, ils ont des numéros… Il fallait le changer tous les ans, il fallait 
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changer la semence et puis c’était pas pour rien ! », « Des hybrides, y en avaient qui étaient 
grands, d’autres non », « L’Américain, y en avaient des hauts eh ! Y avaient quelques fois des 
épis qui étaient trop hauts et d’autres, non, ça dépendait des variétés, des numéros. On 
achetait tel numéro… Il était plus solide », « Il fallait quand même acheter le numéro pour 
650 mètres, sinon, pas question ! Si on faisait du maïs en bas, c’était fini ! », « Y a certains 
numéros, y avaient deux épis, l’hybride, là, des fois, y avaient deux épis », « L’Américain, il 
était plus gros, il faut dire ce qui est, il donnait davantage. Parce qu’on comptait les raies 
dans le maïs, je me rappelle pas bien, mais on comptait les raies dans le maïs, les raies de 
grains dans l’épi. On comptait pour voir ce que ça donnait comme maïs… Les hybrides, ils 
étaient plus gros, ils étaient jolis, finis et tout, tout bien finis au bout », « Parce que 
l’Américain, enfin l’hybride, on mettait un peu d’engrais en plus… On avait peut-être une 
meilleure récolte, mais ça coûtait davantage. Ça coûtait davantage, mais on avait de la bonne 
récolte aussi. On avait peut-être un peu plus de récolte, mais il fallait acheter le grain », « Le 
grain, c’était pas pour rien les semences ! », « Les semences, c’est pas donné eh ! », « Le 
maïs hybride, on le sème pas comme l’autre. On le semait en long, on le semait qu’en long, on 
le semait tac ! tac ! tac ! », « L’hybride, on le plantait, on le touchait plus, on mettait du 
désherbant, on l’arrosait de désherbant, on était tranquille là », « Maintenant, on est envahis. 
Dans quelques années, je l’ai dit au petit-fils, comme il s’est installé, là, j’ai dit au petit-fils : 
« Dans quelques années, attention avec les cerfs, parce qu’ils commencent à casser toutes les 
clôtures. La nuit, ils descendent, la clôture est cassée, le matin, il faut surveiller… », « Un 
soir, nous y sommes allés, y avaient 14 cerfs, des biches, dans une parcelle. Alors si vous avez 
une quinzaine de biches pendant toute une nuit dans une parcelle, vous allez pas avoir grand-
chose… On est envahis, on est envahis… Y a plus de champs de maïs. En bas, c’était pareil, 
plein de champs de maïs et y a plus personne… », « L’Américain, on l’a pas fait tout de suite, 
on a gardé le nôtre encore un peu… Y a quarante ou cinquante ans qu’on a fait 
l’Américain », « Moi, je pense que c’est dans les magasins, à Bagnères, les magasins de 
céréaliers, de céréales qu’on a entendu parler du maïs hybride… Je pense qu’ils lui en ont 
parlé et puis qu’il a eu envie de le faire… », « Quand on a semé tout ça en long eh ! C’était 
plus pénible de semer en long comme ça que de semer au carré ! C’est pas croyable ! On ne 
voyait plus que des grains ! », « Au début, on a travaillé avec nos outils, les nôtres. On a semé 
à la main et tout ça, et couvrir à la main… Puis on a acheté un semoir, les premiers semoirs, 
mécaniques », « Tiens là aussi, les premiers semoirs… Tout le monde venait ! Le premier ! En 
parlant, aussi au marché : « Oh, mais j’en ai un… Tiré avec le mulet… ». Allez ! Go ! On y 
va : « Et où c’est qu’il est ? ». Y avaient des orties dans cette cour, c’était vers Lourdes, là-
bas, on voyait juste les deux trucs, vous savez, les deux poignées… Allez ! Hop ! On 
l’emporte, on avait même une camionnette, pour porter les bêtes et pour les agneaux, à 
Tarbes. Allez ! Hop ! On te charge ça, et puis mon père et ce voisin, ils t’ont nettoyé tout ça 
au mazout, il marchait, il marchait… Mais c’était une catastrophe ! Parce que y en avaient 
qui étaient pressés de faire plus vite que les autres. Moi, j’étais pressé, mais il fallait voir la 
date, il ne fallait pas le faire avant le 1er mai. Lui, il a voulu le faire, allez, il est parti avec son 
âne, là, et les voilà paris, homme et femme. Je venais les voir : « Ça marche ? Eh bé ça 
marche ! Mais la roue, devant, c’est ce qui te commande le système ? ». Y avait une grande 
roue, alors si la roue ne touchait pas tout à fait le sol, c’était attelé un peu court, alors ça 
avait tendance à lever la roue devant, alors je lui dis : « Y a la roue qui te touche pas tout le 
temps le sol eh ! Le grain ne va pas tomber, ça va pas ». C’était cette roue qui faisait le 
système de l’engrenage… À la sortie du maïs, il fallait voir le champ, là, il en manquait la 
moitié, au moins la moitié ! », « C’était pas au point », « Mais on n’avait pas fait avec ça, 
nous, on avait semé à la main… On arrivait, on ne voyait plus que des grains de maïs… Moi, 
je me rappelle, ça fatiguait beaucoup vous savez », « On n’en mettait qu’un… À 20 
centimètres de distance, même pas ! », « Dans les années soixante, il y a eu un recul de 
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l’agriculture… Les jeunes n’en voulaient plus, tout le monde partait travailler ailleurs, avec 
l’appât du salaire, vous savez. Tout le monde partait. Nous sommes restés que trois ou quatre 
familles. Dans le plat, là, il restait des parcelles sans êtres cultivées. Nous, on a défriché des 
champs de maïs, en défriché, on a nettoyé tout ça et on a fait de la prairie », « Les gens 
venaient pleurer pour qu’on leur prenne les terres, pour travailler la terre », « C’est tout de 
suite après les années soixante, donc, qu’on s’est mis au maïs hybride. Mais il n’y avait plus 
personne », « Je me rappelle mon beau-père, il était un peu aventurier lui aussi, mais ma 
belle-mère ! Quand elle a vu le résultat ! Parce que la première année, ça n’a pas marché… 
Je me demande pourquoi… Le grain ne devait pas être adéquat au pays, certainement », 
« Après, ils avaient trouvé des grains pour 650 mètres, mais la première année, oh ! Il en 
manquait ! Bou ! Il voulait pas mûrir ! », « Mais la première année, on en a fait du nôtre 
aussi, oui, oui, heureusement eh ! », « Et puis on faisait plus de haricot avec ce maïs. Pour 
pouvoir sulfater. C’était ça aussi. Parce que le nôtre, on pouvait pas le sulfater, y avaient les 
haricots ! », « Et c’est là que c’est parti, engrais, désherbant, allez… », « Le maïs était 
propre, on voyait, c’était impeccable », « Ils disaient que c’était plus facile, y a plus de 
rendements… C’était vrai, y avaient plus de rendements… Il ne fallait plus le biner… On ne 
l’a plus jamais biné ! Plus jamais ! Plus jamais ! Le maïs, une fois qu’on l’avait fait, là, 
maintenant, on le laissait et puis ça y est, un jour, on le ramassait et puis ça y est, on le 
laissait tranquille », « Je ne binais que le maïs où j’avais mis des haricots. Ça, je le faisais 
tout à la main ! Pas beaucoup ! Pas beaucoup ! Un petit carré », « On a continué à faire 
notre maïs un an ou deux… La deuxième année, ça s’est bien réussi et alors petit à petit, on a 
abandonné. Oui, petit à petit… », « C’est vrai que les vieilles personnes n’en voulaient pas, 
elles voulaient pas l’accepter… Parce que c’était, ça venait d’Amérique, sans doute… Je sais 
pas… Ça venait d’Amérique ? Vous croyez ? Je sais pas… », « Mais enfin pourquoi 
l’appelait-on maïs américain ? Parce qu’il venait d’Amérique ! Sans doute, il devait venir 
d’Amérique, mais après, les grosses propriétés, tout ça, les maisons de semences, ils en ont 
fait en France… », « On allait les acheter à Bagnères, mais il fallait les changer tous les 
ans », « Peut-être une année, ça aurait repoussé, on n’osait pas prendre de risque », « On 
voyait que pour la pâte, ça allait mieux. Elle est aussi bonne maintenant, la pâte, que… Puis 
on est habitués… », « Et les moulins ont fermé, les uns après les autres, il a fallu acheter la 
farine dans le commerce. Et qu’est-ce que c’est sauf de l’hybride dans le commerce ? C’est 
de l’hybride », « Après on a ramassé à la machine, elle venait du côté de Lourdes, ils nous 
prêtaient la machine, ils venaient avec le tracteur, ils disaient : « Tiens, je te laisse le tracteur 
pendant trois, quatre jours, tu te le ramasses ». On se le ramassait puis ça y est », « Par 
contre, on le désherbait, il fallait passer deux ou trois fois du désherbant », « On continuait 
d’amender le sol aussi, ah oui, oui, oui ! Hou ! Il était gourmand eh ! Autrement, tout compte 
fait, parce qu’il fallait acheter la semence, la changer tous les ans, il fallait sulfater… C’était 
bien beau, on avait le maïs propre, tout ça, il faut acheter les produits… Alors peut-être y 
avaient moins de rendements dans celui du pays, dans le nôtre, mais y avaient moins de frais 
aussi », « Vous savez, nous avions, nous avons un champ, je faisais toujours mes haricots, 
mais alors, c’est un petit champ de maïs, 20 ares, 10 ares de maïs et 10 ares de pomme de 
terre… Vous savez combien d’épis on a ramassés, de maïs, l’année dernière ? Parce qu’ils 
m’ont, ils m’ont même mangé les haricots ! Vous savez, la tige du haricot, ils me l’ont 
mangée, en même temps que les épis ! Eh bé on a ramassé 27 épis ! Sur 10 ares ! Ils avaient 
tout mangé ! Alors quand ils ont vu ça, ils ont dit : « C’est fini ! On ne fait plus de maïs ». Et 
dans quelques années, ça va être l’herbe, il ne va plus y avoir d’herbe, parce qu’il va y en 
avoir tellement, ça va être des troupeaux qui vont descendre la nuit ! Même le jour ! Même le 
jour ! Mais enfin, c’est pour dire que ils ont dû abandonner vraiment, parce que ça ne valait 
plus le coup… Avant, c’était le blaireau, mais le blaireau, il fait peu de dégât, juste quand il 
est en lait, vous savez, juste quand il est en lait [le maïs], quand il commence à mûrir, quand 
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il commence à faire le grain. Là, le blaireau fait un peu de dégât, mais c’est rien… Les 
sangliers en font beaucoup plus, les sangliers ne donnent qu’un coup de dent dans un épi, ils 
le font tomber… Tandis que l’autre, le cerf, la biche, c’est comme les personnes, ça, ils se 
mettent dans la rangée et ils mangent là, on dirait que le champ est pas ramassé. Vous avez 
toutes les tiges debout, mais vous n’avez pas d’épi… Ils font aucun dégât, mais il n’y a pas 
d’épi… » (C1) – « Ce maïs, il était bien, si vous voulez, mais on savait pas le cultiver avec le 
désherbant qu’il fallait , « Le maïs hybride est arrivé, mais longtemps après la guerre », « Le 
désherbant pour le blé est arrivé… Et puis le maïs hybride est venu après », « Y avait pas du 
désherbant terriblement efficace à ce moment-là », « Mais quand il est arrivé, je peux pas 
vous dire. Y a des années où il réussissait et des années non », « Maintenant, c’est pareil, si 
on réussit pas le désherbage, c’est pareil », « Mais moi, à 30 ans, je suis parti travailler 
ailleurs, parce qu’on avait 30 vaches, le taureau et puis quand l’insémination est venue, les 
gens, plutôt que de venir ici, ils faisaient eux-mêmes inséminer, les vaches qui ne voulaient 
pas prendre l’insémination - y avait la brucellose - ils venaient au taureau, chez nous, alors 
ils nous ont contaminé le troupeau alors ce qui fait que pendant deux ans, on vendait cinq ou 
six veaux par an… Sur trente vaches, y en a cinq qui faisaient des veaux alors… J’ai dit à ma 
mère : « Comme ça, ça peut pas aller ! ». Il fallait faire quelque chose parce que y en avait 
pas assez pour payer les charges, la mutualité et tout ça. Alors je suis parti travailler à la 
menuiserie », « J’ai commencé à Galade. J’ai fait neuf ans là et dix ans chez C. à Bagnères, à 
la menuiserie », « Jusqu’à ce que la menuiserie a fermé, alors je me suis mis à mon compte », 
« Alors moi, je suis restée ici, je m’occupais des bêtes, on avait les moutons », « Mais au 
début, je travaillais ici aussi, on travaillait le samedi et le dimanche ! », « C’est qu’après les 
accords de Grenelle qu’on a fait quarante heures ! », « Mais y avaient des marchands de 
grains à Bagnères, y en avait deux ou trois », « Mais après, tout le monde s’y est mis dans le 
pays, certains ont aussi abandonné le maïs, ils ont abandonné les terres… On est restés que 
deux à en faire et maintenant, y a que moi qui en fais », « Mais quand on a fait le maïs 
hybride, on n’a plus fait de l’autre », « Mais on était à la ancienne mode ! On hersait le maïs 
hybride ! Mais il fallait pas, parce que les racines du maïs hybride, elles sont à plat tandis 
que le maïs du pays allait en profondeur… Et on coupait les racines ! Mais après, on a 
compris », « On a su qu’il fallait pas herser… En discutant… Mais deux ou trois ans après », 
« Mais y avaient des années, ça ne donnait pas du tout, si on laissait pousser la mauvaise 
herbe », « Mais on n’en a pas mangé, pour le pastet, on achète la farine… », « Y avait un 
moulin à Gerde, qui faisait de la farine, mais avec le maïs du pays »  (C3) – « Pour vous dire 
exactement, je sais que j’en ai fait pendant quelques années de l’autre, 260 et 258… C’est 
difficile, vous voyez ? Je me rappelle de quand j’étais jeune, mais je me rappelle pas ce que je 
faisais la semaine dernière. J’ai pas les dates en tête. Je sais que j’en ai fait de l’autre aussi, 
qu’il faisait un peu plus de rendements, mais c’était pas la même chose quand même », « Le 
nôtre, oui, il faisait moins de rendement en volume. On avait plus de volume avec l’autre, 
mais de ce maïs « américain », on l’appelait « américain », y a plus de son, moins de farine, 
et pour engraisser que ce soit les cochons et même pour engraisser les agneaux, tout ça, et 
encore, on leur en donnait pas trop, mais c’était mieux celui du pays, il avait plus de farine. 
Et les poules préfèrent celui du pays que l’autre. Parce que le gros, l’autre, le grain est trop 
gros, celui de « l’américain ». Enfin, elles se le triaient, ah oui ! », « Je m’en rappelle pas du 
tout, non, quand j’ai commencé à en faire. Mais ce que je sais, c’est que c’était le numéro 
258, c’était celui qui arrivait le mieux ici, soi-disant. Mais les épis n’étaient pas tellement 
gros non plus. Y avait plus de rendement après, avec le 260, ça, je m’en rappelle très bien. Y 
a un Toulousain, qui avait une résidence secondaire ici, il était représentant de semences 
agricoles, il m’avait porté, je crois, 5 kilos de ce maïs. Je devais faire celui-là, mais faire de 
ce maïs ici, je lui ai dit, c’est pas évident. J’en ai fait un sillon et j’ai eu des bouchons, des 
épis comme ça [tout petits] ! C’était une variété à lui, que je devais faire ici. Mais moi, 
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j’avais pas confiance, du tout. Et heureusement que j’ai pas eu confiance », « Y avaient 
d’autres variétés que j’avais essayées. S’il faisait une bonne année, y avait du mieux, des épis 
énormes. Seulement, il fallait qu’il fasse un climat comme je vous disais tout à l’heure, un 
climat spécial : s’il y avait pas assez d’humidité et assez de chaleur, c’était pire que l’autre », 
« Il avait un peu plus de rendement, mais c’étaient pas des maïs, après, pour faire la pâte. 
Pour les bêtes, peut-être, parce que y a moins de farine, ça engraisse moins bien, mais enfin, 
la farine n’était pas le même. Y en a même un, à Gerde – Vignes - il en faisait de ce maïs du 
pays, je sais pas combien d’années, jusqu’à ce qu’il est mort. Il faisait moudre son grain au 
moulin de Gerde, il vendait la farine à la halle de Bagnères, il en vendait eh ! Mais celui-là, 
je sais pas s’il y en a d’autre, j’en sais rien… », « On le faisait pareil ! Pareil ! La même 
chose ! On n’avait pas d’autre solution. On labourait avec le tracteur, les dernières années, 
et encore, pas tous les champs, parce que dans des champs, si on voulait retourner la terre 
par en haut, il fallait pas y aller avec le tracteur, dans la pente. Dans le plat, ça allait bien… 
Mais on travaillait après toujours pareil, à la main, avec la jument, le rouleau… », « On avait 
essayé, on avait essayé d’en faire dans une raie ou deux, dans un sillon et un autre, de celui 
qu’on avait acheté, et ça marchait aussi bien. Est-ce que ça aurait marché plusieurs années 
de suite ? Ça, je ne sais pas ! », « On le plantait toujours pareil. Mais je veux vous dire que 
j’avais essayé de prendre la semence d’une année sur l’autre pour semer le même, américain, 
celui qu’on achetait ! Le même, et une année, ça a marché assez bien, mais je prolongeais 
pas. Si on avait prolongé plusieurs années, ça aurait eu probablement moins de rendement. 
J’avais essayé pour une année, et j’avais pas connu la différence, vous voyez ? L’un à côté de 
l’autre, ça marchait », « Peut-être la première année, on a fait les deux en même temps, mais 
après, quand on a commencé l’hybride, on a fait de l’hybride tout le temps. Mais je peux pas 
vous dire l’année où on a commencé l’hybride. Les pommes de terre, on en a fait très tard et 
ce qu’on a abandonné au début, c’est le blé », « Le maïs hybride, il versait moins, avec le 
vent, il tombait moins. Mais ici, ça dépendait beaucoup du climat. Terrible, terrible, terrible ! 
On est en montagne. On n’aurait pas dû faire des cultures hautes ici, on aurait dû faire de 
l’élevage, uniquement de l’élevage. Ce qui marchait bien, c’étaient les pommes de terre… Du 
blé, on en faisait quand même pour se faire le pain toute l’année, mais qu’est-ce que c’était ? 
C’était peu de choses… » (B) – « J’ai continué à faire du maïs de pays jusque dans les années 
50, par là », « J’ai entendu parler du maïs hybride, mais je n’en ai pas fait, non, non », « Je 
n’en fais plus de maïs », « Parce que je suis parti travailler à l’usine », « Ils embauchaient, 
ils cherchaient du monde, ils travaillaient dans les chemins de fer, à Bagnères », « Alors je 
me suis dit : « Té, tu vas essayer ça. Voyons » », « J’allais travailler là le jour puis je faisais 
le foin aussi », « Je m’occupais de la ferme aussi », « Y avaient les parents encore quand 
même », « Mais ça doit être là qu’on a arrêté de faire le maïs », « Pour les bêtes, on 
l’achetait », « Je gagnais davantage à l’usine que de faire du maïs », « Peut-être on en faisait 
un peu toujours pour faire le pastet », « On en faisait une parcelle, mais pour les bêtes, non, 
on l’achetait », « Mais personne n’en a fait ici, d’autres sont partis à l’usine aussi… Ils sont 
montés avec un car pour venir nous chercher, pour aller travailler », « Tous les jours un car 
venait nous chercher et nous ramener le soir », « C’est pour ça qu’on a pu faire quelque 
chose… Je suis un des premiers à avoir acheté une voiture ici… », « Parce que j’ai eu cette 
chance de faire le service militaire à côté de Saint-Nazaire, dans un camp qu’avait fait les 
Allemands, il s’appelait Beauregard. J’ai fait les classes là, puis après ils ont demandé qui 
avait le permis de conduire. À ce moment-là, y en avait très peu : « Mais est-ce qu’il y en a 
qui ont déjà conduit mais qui n’ont pas le permis ? ». Moi, j’avais jamais vu une voiture, mais 
j’avais envie de conduire… C’est comme ça que j’ai appris à conduire… Alors j’ai acheté 
une voiture, en 58, je crois, j’ai été le premier, ici. C’était une Renault » (L2) 
  


